Том 1. Сатиры и лирика. Стихотворения 1905-1916

Серьезных лиц густая волосатостьИ двухпудовые, свинцовые слова:«Позитивизм», «идейная предвзятость»,«Спецификация», «реальные права»…Жестикулируя, бурля и споря,Киты редакции не видят двух персон:Поэт принес — «Ночную песню моря»,А беллетрист — «Последний детский сон».Поэт присел на самый кончик стулаИ кверх ногами развернул журнал,А беллетрист покорно и сутулоУ подоконника на чьи-то ноги стал.Обносят чай… Поэт взял два стакана,А беллетрист не взял ни одного.

В волнах серьезного табачного туманаОни уже не ищут ничего.Вдруг беллетрист, как леопард, в поэтаМетнул глаза: «Прозаик или нет?»Поэт и сам давно искал ответа:«Судя по галстуку, похоже, что поэт…»Подходит некто в сером, — но по моде,И говорит поэту: «Плач земли?..»«Нет, я вам дал три „Песни о восходе“».И некто отвечает: «Не пошли!»Поэт поник. Поэт исполнен горя:Он думал из «Восходов» сшить штаны!«Вот здесь еще „Ночная песня моря“,А здесь — „Дыханье северной весны“».«Не надо, — отвечает некто в сером.—

У нас лежит сто весен и морей».Душа поэта затянулась флером,И розы превратились в сельдерей.«Вам что?» И беллетрист скороговоркой:«Я год назад прислал „Ее любовь“».Ответили, пошаривши в конторке:«Затеряна. Перепишите вновь».«А вот, не надо ль? — Беллетрист запнулся,—Здесь… семь листов — „Последний детский сон“».Но некто в сером круто обернулся —В соседней комнате залаял телефон.Чрез полчаса, придя от телефона,Он, разумеется, беднягу не узналИ, проходя, лишь буркнул раздраженно:

«Не принято! Ведь я уже сказал…»На улице сморкался дождь слюнявый.Смеркалось… Ветер. Тусклый, дальний гул.Поэт с «Ночною песней» взял направо.А беллетрист налево повернул.Счастливый случай скуп и черств, как Плюшкин.Два жемчуга — опять на мостовой…Ах, может быть, поэт был новый Пушкин,А беллетрист был новый Лев Толстой?!Бей, ветер, их в лицо, дуй за сорочку —Надуй им жабу, тиф и дифтерит!Пускай не продают души в рассрочку,Пускай душа их без штанов парит…<1909>

ПАСХАЛЬНЫЙ ПЕРЕЗВОН^*

Пан-пьян! Красные яички.Пьян-пан! Красные носы.Били-бьют! Радостные личики.Бьют-били! Груды колбасы.Дал-дам! Праздничные взятки.Дам-дал! И этим, и тем.Пили-ели! Визиты в перчатках.Ели-пили! Водка и крем.Пан-пьян! Наливки и студни.Пьян-пан! Боль в животе.Били-бьют! И снова будни.Бьют-били! Конец мечте.<1909>

НА ПЕТЕРБУРГСКОЙ ДАЧЕ^*