Читаем Том 1. Стихотворения, статьи, наброски 1834-1849 полностью

Один, опять один я. РазошласьТолпа гостей, скучая. Вот и полночь.За тучами, клубясь, несутся тучи,И тяжело на землю налеглиУгрюмо неподвижные туманы.Не спится мне, не спится… Нет! во мнеТревожные напрасные желанья,Неуловимо быстрые мечтыИ призраки несбыточного счастьяСменяются проворно… Но тоскаНа самом дне встревоженного сердца,Как спящая холодная змея,Покоится. Мне тяжело. НапрасноХочу я рассмеяться, позабыться,Заснуть по крайней мере: дух угрюмый
Не спит, не дремлет… странные картиныЯвляются задумчивому взору.То чудится мне мертвое лицо, —Лицо мне незнакомое, немое,Всё бледное, с закрытыми глазами,И будто ждет ответа… То во тьмеМелькает образ девушки, давноМной позабытой… Опустив глазаИ наклонив печальную головку,Она проходит мимо… слабый вздохЕдва заметно грудь приподнимает…То видится мне сад — обширный сад…Под липой одинокой, обнаженнойСижу я, жду кого-то… ветер гонитПо желтому песку сухие листья…И робкими, послушными роями
Они бегут всё дальше, дальше, мимо…То вижу я себя на лавке длинной,Среди моих товарищей… Учитель —Красноречивый, страстный, молодой —Нам говорит о боге… молчаливоТрепещут наши души… легким жаромПылают наши лица; гордой силойИсполнен каждый юноша… ПотомЛет через пять, в том городе далеком,Наставника я встретил… ПоклонилисьДруг другу мы неловко, торопливоИ тотчас разошлись. Но я заметитьУспел его смиренную походку,И робкий взгляд, и старческую бледность.То, наконец, я вижу дом огромный,
Заброшенный, пустой, — мое гнездо,Где вырос я, где я мечтал, бывало,О будущем, куда я не вернусь…И вот я вспомнил: я стоял однаждыСреди высоких гор, в долине тесной…Кругом ни травки… Камни всё да камни,Да желтый, мелкий мох. У ног моихБежал ручей, проворный, неглубокий,И под скалой, в расселине, внезапноОн исчезал с каким-то глупым шумом…«Вот жизнь моя!» — подумал я тогда..Но гости те… Кому из них могу яЗавидовать? Где тот, который смелоИ без обмана скажет мне: «Я жил!»Один из них, добряк здоровый, глуп,
И знает сам, что глуп… ему неловко;Другой сегодня счастлив: он влюбленИ светел, тих и важен, как ребенок,Одетый по-воскресному… другойОстрит или болезненно скучает…А тот себе придумал сам работу,Ненужную, бесплодную, — хлопочетИ рад, что «подвигается вперед»…Тот — юноша восторженный, а тот —Чувствителен, но мелок и ничтожен….Мне весело… но ты меж тем, о ночь!Не медли — проходи скорей и сноваМеня предай заботам милой жизни.

Тьма

(Из Байрона)

Перейти на страницу:

Все книги серии Тургенев И.С. Собрание сочинений в 12 томах

Похожие книги

Шаг за шагом
Шаг за шагом

Федоров (Иннокентий Васильевич, 1836–1883) — поэт и беллетрист, писавший под псевдонимом Омулевского. Родился в Камчатке, учился в иркутской гимназии; выйдя из 6 класса. определился на службу, а в конце 50-х годов приехал в Петербург и поступил вольнослушателем на юридический факультет университета, где оставался около двух лет. В это время он и начал свою литературную деятельность — оригинальными переводными (преимущественно из Сырокомли) стихотворениями, которые печатались в «Искре», «Современнике» (1861), «Русском Слове», «Веке», «Женском Вестнике», особенно же в «Деле», а в позднейшие годы — в «Живописном Обозрении» и «Наблюдателе». Стихотворения Федорова, довольно изящные по технике, большей частью проникнуты той «гражданской скорбью», которая была одним из господствующих мотивов в нашей поэзии 60-х годов. Незадолго до его смерти они были собраны в довольно объемистый том, под заглавием: «Песни жизни» (СПб., 1883).Кроме стихотворений, Федорову, принадлежит несколько мелких рассказов и юмористически обличительных очерков, напечатанных преимущественно в «Искре», и большой роман «Шаг за шагом», напечатанный сначала в «Деле» (1870), а затем изданный особо, под заглавием: «Светлов, его взгляды, его жизнь и деятельность» (СПб., 1871). Этот роман, пользовавшийся одно время большой популярностью среди нашей молодежи, но скоро забытый, был одним из тех «программных» произведений беллетристики 60-х годов, которые посвящались идеальному изображению «новых людей» в их борьбе с старыми предрассудками и стремлении установить «разумный» строй жизни. Художественных достоинств в нем нет никаких: повествование растянуто и нередко прерывается утомительными рассуждениями теоретического характера; большая часть эпизодов искусственно подогнана под заранее надуманную программу. Несмотря на эти недостатки, роман находил восторженных читателей, которых подкупала несомненная искренность автора и благородство убеждений его идеального героя.Другой роман Федорова «Попытка — не шутка», остался неоконченным (напечатано только 3 главы в «Деле», 1873, Љ 1). Литературная деятельность не давала Федорову достаточных средств к жизни, а искать каких-нибудь других занятий, ради куска хлеба, он, по своим убеждениям, не мог и не хотел, почему вместе с семьей вынужден был терпеть постоянные лишения. Сборник его стихотворений не имел успеха, а второе издание «Светлова» не было дозволено цензурой. Случайные мелкие литературные работы едва спасали его от полной нищеты. Он умер от разрыва сердца 47 лет и похоронен на Волковском кладбище, в Санкт-Петербурге.Роман впервые был напечатан в 1870 г по названием «Светлов, его взгляды, характер и деятельность».

Андрей Рафаилович Мельников , Иннокентий Васильевич Омулевский , Иннокентий Васильевич Федоров-Омулевский , Павел Николаевич Сочнев , Эдуард Александрович Котелевский

Приключения / Юмористические стихи, басни / Проза / Русская классическая проза / Современная проза / Детская литература