Том 1. Стихотворения, статьи, наброски 1834-1849

Но кто она? и кто ее отец?Ее отец — помещик беззаботныйСперва служил, и долго; наконец,В отставку вышел и супругой плотнойОбзавелся; теперь большой делец!Живет в ладу с своими мужичками…Он очень добр и очень плутоват,Торгуется и пьет чаек с купцами.Как водится, его супруга — клад;О! сущий клад! и умница такая!А женщина она была простая,С лицом, весьма похожим на пирог;Ее супруг любил как только мог.

IV

У них одна лишь дочь была… Мы с нейУж познакомились. Никто красоткой

Ее б не назвал, правда; но, ей-ей(Ее два брата умерли чахоткой), —Я девушки не видывал стройней.Она была легка — ходила плавно;Ее нога, прекрасная нога,Всегда была обута так исправно;Немножко велика была рука;Но пальцы были тонки и прозрачны…И даже я, чудак довольно мрачный,На эту руку глядя, иногдаХотел… Я заболтался, господа.

V

Ее лицо мне нравилось… оноЗадумчивою грустию дышало;Всегда казалось мне: ей сужденоСтраданий в жизни испытать немало…И что ж? мне было больно и смешно;

Ведь в наши дни спасительно страданье…Она была так детски весела,Хотя и знала, что на испытаньеОна идет, — но шла, спокойно шла…Однажды я, с невольною печалью,Ее сравнил и с бархатом и с сталью…Но кто в ее глаза взглянул хоть раз —Тот не забыл ее волшебных глаз.

VI

Взгляд этих глаз был мягок и могуч,Но не блестел он блеском торопливым;То был он ясен, как весенний луч,То холодом проникнут горделивым,То чуть мерцал, как месяц из-за туч.Но взгляд ее задумчиво-спокойныйЯ больше всех любил: я видел в нем

Возможность страсти горестной и знойной,Залог души, любимой божеством.Но, признаюсь, я говорил довольноОб этом взгляде: мне подумать больно,Что — может быть — читающий народВсё это неестественным найдет.

VII

Она в деревне выросла… а вы,Читатель мой, — слыхали вы, наверно,Что барышни уездные — увы!Бывают иногда смешны безмерно.Несправедливость ветреной молвыИзвестна мне; но сознаюсь с смиреньем,что над моей степнячкой иногдаВы б посмеялись: над ее волненьемВ воскресный день — за завтраком, когдаСъезжались гости, — над ее молчаньем,

И вздохами, и робким трепетаньем…Но и она подчас бывала злаИ жалиться умела, как пчела.

VIII

Я не люблю восторженных девиц…По деревням встречаешь их нередко;Я не люблю их толстых, бледных лиц,Иная же — помилуй бог — поэтка.Всем восхищаются: и пеньем птиц,Восходом солнца, небом и луною…Охотницы до сладеньких стишков,И любят петь и плакать… а весноюУкрадкой ходят слушать соловьев.Отчаянно все влюблены в природу…Но барышня моя другого роду;Она была насмешлива, горда,А гордость — добродетель, господа.

IX