Площадка для крокета. В глубине направо дом с большою террасой, налево видно озеро, в котором, отражаясь, сверкает солнце. Цветники. Полдень. Жарко. Сбоку площадки, в тени старой липы, сидят на скамье Аркадина, Дорн и Маша. У Дорна на коленях раскрытая книга.
Аркадина
(Маше). Вот встанемте.
Обе встают.
Станем рядом. Вам двадцать два года, а мне почти вдвое. Евгений Сергеич, кто из нас моложавее?
Дорн
. Вы, конечно.Аркадина
. Вот-с… А почему? Потому что я работаю, я чувствую, я постоянно в суете, а вы сидите все на одном месте, не живете… И у меня правило: не заглядывать в будущее. Я никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Чему быть, того не миновать.Маша
. А у меня такое чувство, как будто я родилась уже давно-давно; жизнь свою я тащу волоком, как бесконечный шлейф… И часто не бывает никакой охоты жить. (Садится.) Конечно, это все пустяки. Надо встряхнуться, сбросить с себя все это.Дорн
(напевает тихо). «Расскажите вы ей, цветы мои…»Аркадина
. Затем я корректна, как англичанин. Я, милая, держу себя в струне, как говорится, и всегда одета и причесана comme il faut.2 Чтобы я позволила себе выйти из дому, хотя бы вот в сад, в блузе или непричесанной? Никогда. Оттого я и сохранилась, что никогда не была фефелой, не распускала себя, как некоторые… (Подбоченясь, прохаживается по площадке.) Вот вам — как цыпочка. Хоть пятнадцатилетнюю девочку играть.Дорн
. Ну-с, тем не менее все-таки я продолжаю. (Берет книгу.) Мы остановились на лабазнике и крысах…Аркадина
. И крысах. Читайте. (Садится.) Впрочем, дайте мне, я буду читать. Моя очередь. (Берет книгу и ищет в ней глазами.) И крысах… Вот оно… (Читает.) «И, разумеется, для светских людей баловать романистов и привлекать их к себе так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в своих амбарах. А между тем их любят. Итак, когда женщина избрала писателя, которого она желает заполонить, она осаждает его посредством комплиментов, любезностей и угождений…» Ну, это у французов, может быть, но у нас ничего подобного, никаких программ. У нас женщина обыкновенно, прежде чем заполонить писателя, сама уже влюблена по уши, сделайте милость. Недалеко ходить, взять хоть меня и Тригорина…
Идет Сорин, опираясь на трость, и рядом с ним Нина; Медведенко катит за ним пустое кресло.
Сорин
(тоном, каким ласкают детей). Да? У нас радость? Мы сегодня веселы в конце концов? (Сестре.) У нас радость! Отец и мачеха уехали в Тверь, и мы теперь свободны на целых три дня.Нина
(садится рядом с Аркадиной и обнимает ее). Я счастлива! Я теперь принадлежу вам.Сорин
(садится в свое кресло). Она сегодня красивенькая.Аркадина
. Нарядная, интересная… За это вы умница. (Целует Нину.) Но не нужно очень хвалить, а то сглазим. Где Борис Алексеевич?Нина
. Он в купальне рыбу удит.Аркадина
. Как ему не надоест! (Хочет продолжать читать.)Нина
. Это вы что?Аркадина
. Мопассан «На воде», милочка. ( Читает несколько строк про себя.) Ну, дальше неинтересно и неверно. (Закрывает книгу.) Непокойна у меня душа. Скажите, что с моим сыном? Отчего он так скучен и суров? Он целые дни проводит на озере, и я его почти совсем не вижу.Маша
. У него нехорошо на душе (Нине, робко.) Прошу вас, прочтите из его пьесы!Нина
(пожав плечами). Вы хотите? Это так неинтересно!Маша
(сдерживая восторг). Когда он сам читает что-нибудь, то глаза у него горят и лицо становится бледным. У него прекрасный, печальный голос; а манеры, как у поэта.
Слышно, как храпит Сорин.
Дорн
. Спокойной ночи!Аркадина
. Петруша!Сорин
. А?Аркадина
. Ты спишь?Сорин
. Нисколько.
Пауза.
Аркадина
. Ты не лечишься, а это нехорошо, брат.Сорин
. Я рад бы лечиться, да вот доктор не хочет.Дорн
. Лечиться в шестьдесят лет!Сорин
. И в шестьдесят лет жить хочется.Дорн
. (досадливо). Э! Ну, принимайте вылериановые капли.Аркадина
. Мне кажется, ему хорошо бы поехать куда-нибудь на воды.Дорн
. Что ж? Можно поехать. Можно и не поехать.Аркадина
. Вот и пойми.Дорн
. И понимать нечего. Все ясно.
Пауза.
Медведенко
. Петру Николаевичу следовало бы бросить курить.Сорин
. Пустяки.