Том 13. Стихотворения

Вот пленницу ведут. Она в крови. ОнаЕдва скрывает боль. И как она бледна!Ей шлют проклятья вслед. Она, как на закланье,Идет сквозь ненависть дорогою страданья.Что сделала она? Спросите крики, тьмуИ яростный Париж, задохшийся в дыму.Но кто она? Как знать… Ее уста так немы!Что для людей — вина, то для ума — проблема.

Мученья голода? Соблазн? Советчик злой,Внушивший ей любовь и сделавший рабой? —Достаточно, чтоб пасть душе простой и темной…Без умолку твердят — и случай вероломный,И загнанный инстинкт, влечений темных ад,Отчаянье души, толкнувшее в разврат, —Все то, что вызвано жестокою войноюВ столице, где народ задавлен нищетою:«Одни имеют все, а у тебя что есть?

Лохмотья на плечах! Тебе ведь надо есть!» —Вот корень страшный зла. Кто хлеба даст несчастным?Не много надобно, чтоб стал бедняк «опасным»!И вот сквозь гнев толпы идти ей довелось.Когда ликует месть, когда бушует злость,Что окружает нас? Победы злоба волчья,Ликующий Версаль. Она проходит молча.Смеются встречные. Бегут мальчишки вслед.

И всюду ненависть, как тьма, что гасит свет.Молчанье горькое ей плотно сжало губы;Ее уж оскорбить не может окрик грубый;Уж нет ей радости и в солнечных лучах;В ее глазах горит какой-то дикий страх.А дамы из аллей зеленых, полных света,С цветами в волосах, в весенних туалетах,Повиснув на руках любовников своих,Блестя каменьями колечек дорогих,

Кричат язвительно: «Попалась?.. Будет хуже!» —И пестрым зонтиком с отделкою из кружев,Прелестны и свежи, с улыбкой палачей,В злорадной ярости терзают рану ей.О, как мне жаль ее! Как мерзки мне их лица!Так нам отвратны псы над загнанной волчицей!

6 июня

" Рассказ той женщины был краток: «Я бежала, "