Том 15. Простак и другие

Но большинство было за риск. Вечером Бабингтон написал кузену, что принимает приглашение.

Гора упала с его плеч, когда он услышал, как мистер Сеймур в разговоре с другим учителем сказал, что хочет успеть на двенадцатичасовой поезд в Лондон. Это означало, что он не сможет проверить, действительно ли Бабингтон сел за упражнения по алгебре. Бабингтон надеялся, что удача не отвернется от него, и учитель примет задание без лишних вопросов. Он позаботился о том, чтобы решить все примеры за ночь. Помогли ему в этом Петерсон, Дженкинс и один странный малый, видимо, и вправду любивший алгебру. Этот чудак решил десять задач из двадцати за невероятно короткое время в обмен на два приключенческих романа (отданных сразу) и приглашение на чай (отложенное на потом). Поезд самого Бабингтона отправлялся в половине второго и прибывал в город задолго до назначенной встречи. Петерсон пообещал ответить за Бабингтона на перекличке — в этой тонкой операции он, как и многие младшие ученики, благодаря постоянной практике достиг небывалых высот.

Добросовестному историку было бы приятно сообщить, что поезд сломался, немного не доехав до Лондона, и Бабингтон прибыл к театру в тот миг, когда занавес опустился, а довольная публика повалила из зала. Но истина, сколь бы горька она ни была, превыше всего. Поезд шел точно по расписанию, будто относился вовсе не к тому железнодорожному ведомству, к которому был приписан.

Некий философ, обладавший незаурядной силой прозрения, однажды поведал миру, что все даже самое лучшее когда-нибудь заканчивается. Это утверждение было проверено, а затем повсеместно принято за истину. Но от общего—к частному: спектакль продолжался около трех часов и завершился бурными овациями, в которые, не скупясь, внес свою лепту и Бабингтон.

— Пойдем куда-нибудь перекусим, что скажешь? — спросил кузен Бабингтона, когда они вышли из театра.

Бабингтон хотел было ответить, что ничего более подходящего даже представить себе не может, но не успел и рта раскрыть, как его собеседник, заметив в толпе знакомое лицо, воскликнул:

— Гляди-ка, Ричарде. Мы с ним вместе учимся, — пояснил он, — возьмем его с собой? Думаю, он тебе понравится.

Ричарде с радостью принял приглашение и пожал руку Бабингтону с таким жаром, словно до этой встречи вся жизнь его была пустой и бесцветной и лишь теперь начала обретать смысл.

— С удовольствием присоединюсь к вам, только я не один, — сказал Ричарде, — мы здесь встречаемся с приятелем. Он, кстати, автор этой новой пьесы — «Так поступают в свете».

— Ну? А мы как раз со спектакля.

— Тогда вам, наверное, будет интересно с ним познакомиться. А вот и он сам.

От ужаса у Бабингтона волосы встали дыбом, а душа ушла в пятки — к ним направлялся мистер Сеймур. Все уверения театральной программки, будто пьесу написал некто Уолтер Уолш, оказались вымыслом — да что там, вымыслом, — возмутительной и наглой ложью. В голове Бабингтона смутно промелькнула мысль о спасительном бегстве, но прежде чем он сумел стряхнуть с себя оцепенение, мистер Сеймур уже присоединился к ним. Едва соображая, что происходит, Бабингтон услышал, как его представляют человеку, по милости которого (вот где драма-то!) в эту самую минуту он должен был решать задачи с трехсотой по триста двадцатую из сборника упражнений по алгебре.

Мистер Сеймур поприветствовал Бабингтона, будто видел его первый раз в жизни. Мало-помалу Бабингтон стал приходить в себя, хотя и подозревал, что подобные пробелы в памяти могут оказаться, говоря словами поэта, лишь «маскировкою и хитрою уловкою».[25] Он тут же вспомнил историю из какого-то журнала о «пытке надеждой», как это называли легкомысленные тюремщики. Заключенному позволяли выйти из здания тюрьмы, пройти мимо охранников и сторожевых вышек, якобы не замечая его. И вот когда он, наконец, был готов сделать последний шаг к свободе, главный надзиратель мягко клал ему руку на плечо и, скорее печально, чем сердито, напоминал бедняге, что осужденным положено находиться в камере. Вне всяких сомнений, именно такую шутку собирался сыграть мистер Сеймур. Затем Бабингтону пришло в голову, что он лишь однажды попадался мистеру Сеймуру на глаза — тот мог и не запомнить его. Бабингтон был не из тех, чьи черты, привлекая к себе внимание, врезаются в память на всю жизнь. Внешность его в обшем-то была вполне заурядной. Но не везет, так не везет — за обедом их усадили как раз друг напротив друга, и Бабингтон трепетал, ожидая худшего. И вот мистер Сеймур, некоторое время приглядывавшийся к Бабингтону, чуть наклонился вперед и совершенно простодушно спросил: «Мы с вами нигде не встречались? Ваше лицо кажется мне знакомым».

— Н-не… нет, — ответил Бабингтон, — то есть, не думаю. Может, и встречались.

— Я практически уверен, что так и есть. Вы где учитесь? Душевные муки Бабингтона были сродни агонии.

— Что? Где учусь? Ах, учусь? Да я… видите ли… в Аппингеме учусь.

Лицо мистера Сеймура просияло.

— В Аппингеме? Неужели? У меня там много приятелей. Знаете, там есть такой учитель — мистер Мортон? Мы с ним большие друзья.