— Что!!! — заорал Джек в трубку.
Мистер Леман выронил стаканчик. Джек, зажав ладонью микрофон, проговорил дрожащим голосом:
— Фиппс!
— Который? Эдгар-фотограф?
— Нет-нет-нет!
— Фиппс из гостевого агентства?
— Нет-нет-нет! Тот самый Фиппс!
Мистер Леман покачнулся, точно лесной великан под топорами лесорубов.
—
— Говорит, Мэрвин Поттер сказал ему, что мы продадим ему долю в шоу.
— Где он? — напрягшись, спросил Леман.
— Звонит из «Астора», — объяснил Джек, проконсультировавшись с трубкой. — Ждите в вестибюле, — проговорил он в трубку. — Я спущусь и провожу вас.
— Да! Ступай! — одобрил Леман. — Эй! — закричал он, когда его партнер двинулся к двери. — Крепче держи его за рукав!
Всякая апатия мистера Лемана исчезла. Он искрил энергией.
— Мур! — рявкнул он.
Из комнатушки появилась Эйлин.
— Слушаю, полковник?
— Приберите-ка тут. Придет ангел-спаситель.
— Есть, сэр.
— Да поворачивайтесь расторопнее.
— Слушаюсь, сэр. Кто, вы сказали, придет?
— Ангел. Миллионер. Он хочет вложить деньги в шоу.
— Гип-гип-ура! Это означает, что вы выплатите мне жалованье?
— Нашли время для разговора!
— Но вы должны мне за две недели.
— Да ладно-ладно. Получите свои деньги, получите. А теперь слушайте. Когда этот типус будет здесь, войдите с листком бумаги, ладно? С письмом каким-нибудь, ну, с чем-то. Деловито так войдите и положите его мне на стол.
— Да, сэр.
— А потом не задерживайтесь. Выйдите поскорее.
— Да, сэр. Похоже на новые игры, где каждый играет за себя. Мода на них охватила общество, будто лесной пожар.
— Неважно, на что это похоже. Вы все поняли?
— Да, генерал.
— Входите. Приносите бумагу. Кладете ее на стол.
— И выхожу с улыбкой. А вы не можете объяснить мне, с какой это все целью?
— Неважно, с какой. Атмосферу создает, черт подери, если вам так уж нужно знать. Никогда не слышали об атмосфере?
— Ах, атмосферу? Ладно. Извините, я ухожу.
И она вернулась в свою комнатушку, а мистер Леман закинул ноги на стол, сбил «дерби» на глаза, раскурил новую сигару и отдался первым приятным мыслям за этот день. Он не отличался особой религиозностью, но невольно почувствовал, что Провидение опекает хорошего человека, присматривает, чтобы тот не свалился у обочины. Хороший человек может получить удар, может споткнуться, но если Провидение поджидает с полотенцем в его углу ринга, то поражения он не потерпит.
Вполне вероятно, что мистер Леман пустился бы распевать песенку, словно жаворонок, так поднялось у него настроение, но не успел он впасть в такую ужасную крайность, в дверях появился Джек МакКлюр, ведя за собой последнего из Фотерингей-Фиппсов.
Он ласково, но цепко удерживал Простака за локоть.
— Мистер Сирил Фиппс, Джо, — провозгласил он. — Мистер Леман, мистер Фиппс.
Не успел Леман увидеть Простака, как понял, что здорово недооценил Провидение: в своих милостях хорошему человеку оно заходит очень далеко. «Я тут же увидел, вот она, наша устрица, — сказал бы мистер Леман, если бы диктовал мемуары стенографистке. — Жирненькая такая, да еще приправленная кресс-салатом». Все в молодом человеке кричало о его наивности, и старший партнер «Леман Продакшнс» встрепенулся, точно от пения горна.
— Как поживаете, мой дорогой? — осведомился он. — Присаживайтесь.
Простак робко пристроился на стуле для посетителей. Леман произвел на него глубокое впечатление. В этом театральном магнате было что-то от Дж. Г. Андерсона и немножко — от дядюшки Теодора, чей взгляд с самого раннего детства замораживал кровь племянника. Шляпу Простак держал в руке. Заметив, что ни мистер Леман, ни мистер МакКлюр головы не обнажают, он подумал минутку, не ошибся ли, но пока ни на что не осмелился.
— Сигару? — предложил мистер Леман.
— А? Нет. Не думаю, спасибо большое.
— Тэк-с, — дружелюбно бросил Леман и скосил глаз на Простака. — Откуда вы?
— Родился в Лондоне…
— Это в Англии?
— Да, именно.
— Шикарное местечко. Никогда там не бывал, но все говорят. Итак, мистер Фиппс, вы интересуетесь театром. Занимались когда-нибудь шоу-бизнесом?
— Пока еще нет.
— Что ж, все мы когда-то начинали. Самое трудное — найти великую пьесу. Вот я нашел. Можно сказать, самое большое драматическое открытие за последние двадцать лет. Ничего подобного не бывало, ясно?
— Не бывало?
— Ничего подобного, — подтвердил мистер Леман и выдержал внушительную паузу, размышляя о грандиозности своего драматического открытия.
Джек МакКлюр нарушил молчание, тихонько, по-джентльменски покашляв.
— Я говорил мистеру Фиппсу, — сказал он, — что, если он будет действовать быстро, он, возможно, и успеет купить долю в нашем спектакле. Мы ведь еще не до конца его профинансировали?
— Да, не до конца, — признался мистер Леман.
— Удачно получается, — заметил Джек.
— Очень удачно, — согласился мистер Леман. — Но, конечно, мистер Фиппс, тут, в Нью-Йорке, все так, как сказал мистер МакКлюр. Решения нужно принимать быстро. Думать на бегу. Был у нас один приятель, который мог бы купить долю в «Мышьяке и старых кружевах»,[14]
если бы подсуетился.— Но он протянул до следующего дня, — печально подхватил Джек, — и проиграл.