Том 3. Стихотворения, 11972–1977

Бетонный столб поставили в окне.Торчит он между мной и небесами.А что от них осталось мне,об этом умозаключайте сами.Перечеркнул пространства синеву.В окно глядит, не скажет «здравствуй».Отныне в переулке я живу,а прежде в звездном обитал пространстве.Когда в окошке дерево рослои зеленело или облетало,оно напомнить не могло число,цифирь, штампованную из металла.Фонарь не прибавляет свету мне:я обходился звездами с луною.Бетонный столб поставили в окне.Меж вечностью поставили и мною.

«Увидев в зеркале зеркало…»

Увидев в зеркале зеркало,я, конечно, понял,

что превратился в зеркало.Овладениеискусством отраженияи отражениедо обалденияпостепенно привели к тому,что я превратился в зеркалоили же уподобился ему.Была другая возможность,что ястал не зеркалом, а пустотою,но все же яхоть что-нибудь стою.Сейчас еще разок проверю я,спрошу у соседа,исполнен доверия,отраженво мне онили совершенно не отражен.

«Историческую необходимость…»

Историческую необходимостьна полкорпуса я обогнал,а она за мною гонитсяи кричит: «Остановись!»Знаю, что, едва остановишься,не отпустит вперед никогда.Потому, соблюдая дистанцию,не оглядываюсь, а бегу.Что по ходу бега думается?Вот что мыслится на бегу:так ли ты необходима?может, можно и без тебя?Нет, не сдамся, не поддамсяи не дамся в руки тебе.Может, я не из той истории,где необходима ты.

«Что бояться?..»

Что бояться?Не перебояться

всех, кто хочет грозить и пугать.Лучше слогом шута и паяцаих отчаянно изругать.Лучше криво гримасы строитьпусть избитому до крови,чем уж льстиво массы трогатьизъявлениями любви.Самовар, говорят, боялсяи старался кипеть в сторонеи в конце концов распаялся,и притом на малом огне.Сбитый с ноги вставший на ноги,сбитый с толкуи понявший все,битый, тертый, я заново, нановоощущаю и то и се.Потому что у праханету страха.

РОЖОН

В охотоведенье — есть такоймузей, не хуже других, —я гладил собственной рукойрожон. Без никаких.На пулеметы немецкие — пер.На волю Господню — пер.Как вспомнишь занесенный топор —шибает в пот — до сих пор!Но только вспоминать начнуОтечественную войнуи что-нибудь еще вспомяну —все сводится к рожну.Быть может, я молод очень были не утратил пыл,быть может, очень сильно любили только потом — забыл.Хочу последние силы собратьи снова выйти на ратьи против рожна еще раз — пратьи только потом — умирать.

«Никто не доказал, что впереди…»