Том 4. Письма 1820-1849

Ma chatte ch'erie. Il me semble qu’il y a des si`ecles que nous nous sommes quitt'es. Ah, quel ennuyeux plaisir que le voyage. Me voil`a `a Dresde depuis hier et je n’y suis venu que pour l’acquit de ma conscience. Hier cependant, en arrivant ici, j’'etais dans une disposition tout `a fait sentimentale et qui avait je ne sais quel air de r^eve. Dresde est un endroit auquel je rattachais des souvenirs qui me sont bien chers et qui me sont devenus plus personnels que les miens propres. C’est ici que tu es n'ee, et cette petite circonstance qui alors 'etait si 'etrang`ere `a ma destin'ee, devait en devenir tout le fond et `a la m^eme 'epoque une autre existence, un autre pass'e… Mais tr^eve de souvenirs. Cela grise comme de l’opium et fait avorter une lettre d`es le d'ebut. Ce qui a pu contribuer `a me sentimentaliser, c’est la mani`ere toute particuli`ere dont le mouvement de la voiture `a vapeur agace les nerfs… Mais voyons. T^achons de prendre le ton narratif… J’ai quitt'e Weimar le 24, demandant mentalement pardon aux Maltitz d’avoir 'et'e injuste envers eux par l’effet de l’ennui — la veille encore ils m’ont fait d^iner avec la belle-fille de Goethe^*

qui, malgr'e sa laideur et ses boucles grises, et une dose passable d’affectation, m’a assez plu. Il est vrai que mes premi`eres impressions sont presque toujours d’une indulgence extr^eme. Si elles avaient de la dur'ee, cela tournerait `a la charit'e.

A Leipsick je suis tomb'e dans un gouffre d’hommes, de boutiques, de marchandises. C’'etait la seconde semaine de la foire, c’est-`a-d le moment de sa plus grande activit'e. Toutes les auberges pleines de monde, pas moyen d’obtenir un pauvre petit coin pour y reposer la t^ete. Je me disais `a moi-m^eme, en essayant d’imiter tes intonations, que j’'etais le plus d'esorient'e des petits. Enfin la Providence m’a pris par la main et m’a men'e loger chez un maquignon. La m^eme Providence quelques heures plus tard m’a fait rencontrer au plus fort de la bagarre Fr. Bothmer^*

, revenant du Mecklenbourg et perdu, comme moi, au milieu de ce chaos. Comme il 'etait aussi sans asile je l’ai conduit chez mon maquignon et lui ai g'en'ereusement c'ed'e la chambre du Brochet. Et puis nous nous sommes mis `a fl^aner de compagnie. Mais, pour ma part, je suis certainement l’homme le moins digne d’une foire. Cela me fait le m^eme effet que produirait sur toi la lecture d’un livre de m'ethaphysique. Pour m’int'eresser un peu `a tous les objets que je regardais sans voir il m’aurait fallu l’interm'ediaire de tes yeux; ah, que n’'etais-tu l`a! Que j’ai maudit ma stupidit'e qui m’emp^echait dans ce tas de marchandises de fixer, m^eme en id'ee, un choix quelconque. Mais je sais bien ce que j’en vais faire. A mon retour je suis d'ecid'e `a acheter la foire toute enti`ere, je te l’apporterai. Alors tu pourras choisir `a volont'e.