Телемахов
(стукнув и приоткрывая дверь). Валентин, к тебе можно, или ты выйдешь сюда?Молчание. Телемахов заглядывает в дверь и сердито отходит. Людмила Павловна в беспокойстве смотрит на него. Телемахов показывает жестами, что Сторицын сидит, опустив голову на руки. Показав — уже от себя и яростно пожимает плечами.
Людмила Павловна
(тихо). Он слышал?Телемахов.
Не знаю. И знать не желаю! Володя, пройди к отцу.Володя
(у двери). Папахен, к тебе можно? А папахен?Сторицын.
Нет. Пошли ко мне Модеста.Модест Петрович тихонько входит, оставляя дверь полуоткрытою.
Телемахов
(становясь в решительную позу, рядом с полуоткрытой дверью). Позволь тебе заметить, Валентин Николаевич, что это я распорядился и вину беру — на себя! Я не хотел осквернять твоего слуха, но этот дом — мой, и я не могу позволить, чтобы господин Саввич безнаказанно разевал свою гнусную пасть. И кончено!Володя.
Папахен, а папахен, ты напрасно. Если ты даже этого понять не можешь, то я тоже уйду. Честное слово. Пусть и у меня не будет дома, не желаю я так, папахен. Пусти, говорю.Сторицын.
Войди.Не оборачиваясь и опустив голову, как будто дверь очень низка, Володя боком входит. Дверь закрывается. Телемахов садится на свое кресло у стола, выпивает стакан вина и искоса через очки смотрит на дверь. Затем переводит взгляд на княжну.
Людмила Павловна.
Что вы, Прокопий Евсеич? Вы что-нибудь хотите сказать?Телемахов.
Дайте руку.Берет протянутую руку, целует и, положив на стол, склоняется на нее лицом.
Людмила Павловна.
Прокопий Евсеич, вы плачете? Не надо.Телемахов
(поднимая голову и садясь обычно). Пьян, оттого и плачу. Плачу, и кончено! И никто не смеет запретить мне плакать. И кончено.
(Грозит пальцем по направлению спальни.)Пусть!.. и очень сожалею, скорблю душевно, что сам вот этой рукой…
(трясет кулаком почти перед самым лицом княжны)не мог! И кончено… Княжна! Людмила Павловна. Что, Прокопий Евсеич?Телемахов, молча и сам продолжая глядеть на княжну, показывает дверь, за которой Сторицын, и чертит указательным пальцем как бы круги.
Людмила Павловна
(со страхом). Я не понимаю.Телемахов
(наклонившись и продолжая чертит пальцем). Скоро умрет. Сердце никуда. Скоро умрет.Людмила Павловна.
Этого не может быть!Телемахов
(утвердительно кивнув головой). Будет… Но что это?На цыпочках, с выражением крайнего страха на лице и в походке, из спальни выходит Володя и останавливается, смотря назад.
Людмила Павловна.
Что с ним?Володя.
Не знаю. Умирает, должно быть. Не знаю.Почти повторяя движение Володи, но закрывая лицо руками, выходит Модест Петрович. Все со страхом смотрят на дверь. Широко раскрывая ее, выходит Сторицын, слепой к окружающему, страшный в своем выражении сосредоточенности и полной уже отрешенности от видимого. На нем короткий, не по росту, форменный сюртук Телемахова, ботинки грязны. Медленно, не оглядываясь, идет к двери.
Телемахов
(трезвея). Куда ты?Сторицын останавливается и мгновение смотрит назад, не видя.
Сторицын.
Я иду!
(Поднимает руку.)Слышишь?