Том 4. Статьи и заметки. Избранные стихотворения

Обещал писать стихами…[80]Да и жизни уж не рад;Мне ли мерными шагамиРифмы выводить в парад?Стих мой сердца выраженье,Страсти крик и вопль души…В нем тревоги и волненье –И стихи нехороши.Стары мы с тобой и хворыИ сидим в своих углах;Поведем же разговорыНа письме, не на словах!Хороша бывает старость,Так что юности не жаль:В ней тиха, спокойна радость,И спокойна в ней печаль.Сил душевных и телесныхБлагозвучен общий строй…

Много в ней отрад, безвестныхДаже юности самой!Но не мне такая доляНи болезни, ни года,Ни житейская неволя,Ни громовая бедаОхладить натуры страстнойНе могли до этих пор,И наружностию яснойНе блестит спокойный взор!Дух по-прежнему тревожен,Нет сердечной тишины,Мир душевный невозможенПосреди мирской волны!И в себе уж я не волен.То сержуся я, то болен,То собою недоволен,То бросаюсь на других,

На чужих и на своих!Раздражительно мятеженВ слабом теле стал мой дух,И болезненно так неженИзощренный сердца слух.И в мгновениях спокойныхВижу ясно, хоть не рад,Сил телесных и духовныхОтвратительный разлад.Есть, однако, примирительВечно юный и живой,Чудотворец и целитель, –Ухожу к нему порой.Ухожу я в мир природы,Мир спокойствия, свободы,В царство рыб и куликов,На свои родные воды,На простор степных лугов,

В тень прохладную лесовИ – в свои младые годы!

Март, 1851 г.

Москва.

Плач духа березы^*

Тридцать лет красой поляныНа опушке я жила;Шли дожди, вились туманы,Влагу я из них пила.В дни засухи – тень отраднуЯ бросала от ветвей,Освежала землю жадну,Защищала от лучей.Все прошло! Не гром небесныйРазразился надо мной,А топор в руке безвестнойПодрубил ствол белый мой.И, старик неутомимый,

За грибами ты пойдешь,Но березы столь любимойТы на месте не найдешь.Поперек твоей тропинкиСвежий труп ее лежитИ, творя себе поминки,Тихо ветвями шумит.Обойдешь ты стороноюБезобразный мой пенек,С огорченною душоюНа безвременный мой рок,На судьбу мою столь строгу.И за что ж она казнит?–На Хотьковскую дорогуВам понадобился вид.

6 июля 1853.

Абрамцево.

Шестилетней Оле^*