Том 4. Стихотворения и поэмы 1941-1963

Писателиразных родятся мастей,различных повадок,привычеки вкусов.Одни погибаютот сильных страстей,другие –от комариных укусов.У этих –привычка к семейным халатам,у тех –к ночевке на жесткой скамье…Мы Пушкинавидеть привыкли женатым,а Лермонтоване представишь в семье.Вот и Маяковскийне был семейным,ни дядей не числился,ни женихом,ни домом своим не владел,ни именьем;он гол как сокол был –стальным опереньемодним обладал он богатством –

стихом!И вот продолжаютсяпоздние споры:откуда жеэто богатство взялось?Одни говорят,его выдали горы,другие –в семье накопить удалось.И те,кто его представляет пай-мальчиком,на славу егопредъявляя права,рисуютобыденных радостей пайщиком,неужто забылиего слова:«Исчезни, дом,родимое место!Прощайте! –Отбросил ступеней последок.– Какое тому поможет семейство?!Любовь цыплячья!Любвишка наседок!»О, как это сказанострашно и просто!Ведь слов этих

не изменишь судьбой,как не укоротишьего буйного ростаи на диванчикне втиснешь с собой.Как много наследникову великих!Как их украшаетродственный прах!Как любят онив приветственных кликахсидетьна торжественных вечерах!Отбросьте масштабы,личные,куцые!Для вас он всегда быллишь ветреник лир, –но матерьюстала ему Революция,отцом –новозданный Советский мир.

1959

Еще о том же

Беда Госиздату,беда Книгоцентру:

идут переводысо всех языков.А как на нихустановишь цену-то?Каков переводчик?Подстрочник каков?Ведь вот объявилась,как это ни странно,праправнучкаАристофана.Начисляетсябудто бы платавнуку переводчикаТеренция и Плавта.И наконец –потомок Бояна,пылом наследниковымобуянный,требует платыза «Слово о полку Игореве»но говорят,у него дело не выгорело!Стоят переводчикитесной толпой,не так уж приметныев массе,и движутся важно

античной стопойк обетованнойкассе!

1959

Портреты

Зачем вы не любите, люди,своих неподкупных поэтов?Взывая к векам о бессудье,глядят они грустно с портретов.Одни на дуэли убиты,другие, не сладив с судьбою,от сердца смертельной обидыпокончили сами с собою.Не верят созданий их пользе,осмеивают и ругают,пока они живы,а после –им памятники воздвигают.Верните их к жизни скорее!Пусть вышли из моды костюмы,пусть выцвели снимки, серея,но живы их мысли и думы.Зачем вы не любите, люди?!Зачем вы их губите, люди?!Но нет на вопросы ответов,глядят они грустно с портретов.

1952–1960

За здоровье!