Том 5. Публицистика. Письма

Пророки шли дубровой темной.Один — Илья, чья речь, как гром.Другой — его преемник скромный,Босой, с лысеющим челом.И говорит Илья: «ДовольноМне в мире быть среди людей —Гряди и властвуй речью вольно,Греми, преемник Елисей!Я ухожу — земного хлебаНе надо мне, бессильна плоть…Я ухожу к Творцу на небо:Пора, пора — зовет Господь…»И вышли старцы из дубровы.

Смеркалось. Засыпала степь.Вдали теснился град суровый,И огоньков далеких цепьВдали рассеянно блестела,И сон пустыни был глубок,И за Ильею шел несмелоДругой — обиженный — пророк…Вдруг шум раздался из дубровы.В пустыне был нарушен сон.И был, по воле Иеговы,Илья на небо вознесен!И, в страхе падший на колени,Воззрел на небо Елисей,

Где мчались кони, рвали тениСреди молниеносных змей…И роковая колесницаГремела тяжко меж огней,И мчалась легкая, как птица,Четверка пламенных коней!И между тем, как пламенея,Гремел и плакал небосклон,К ногам скатился ЕлисеяИльи разодранный хитон!..

Фофанов, вообще, очень любил меня, всячески поощряя мои начинания и предрекая им постоянно громкую будущность; но мой уклон к модернизму его всегда печалил, а иногда и раздражал. Он написал даже две пародии на мои стихи, которые тоже вошли в один из двух моих альбомов. К сожалению, я их не помню, да и вряд ли они характерны для него, так как написаны… в прозе! Из других полушуточных стихов я приведу следующие, написанные им в одно из моих посещений, когда он проживал в Гатчине. Было это зимою 1908 года. Я пришел к нему с мызы Ивановки на лыжах. Лыжный спорт с детства — один из моих любимейших, и на своих одиннадцатифутовых норвежских беговых лыжах с пружинящими ход американскими «хомутиками» я пробегал большие расстояния.

Я видел вновь весны рожденьеВесенний плеск, веселый гул,

Но прочитал твои творенья,Мой Северянин, — и заснул…И снилось мне: в стране полярнойВ снегу и в инее сады,Где лился свет луны янтарнойНа зачарованные льды.И спало все в морозной негеОт рек хрустальных до высот,И, как гигант, мелькал на снегеПри лунном свете лыжеход…

Никто, думается, не будет спорить, что в этом пустяке много настроения и что он весь насыщен чистейшей лирикой именно в фофановских тонах. Стихи, подобные этим, я причисляю к истинным произведениям поэзии: несмотря на свою скромную форму, размер,

бедноту рифм и общую кажущуюся банальность, они так пленительны и полны такого тайного очарования, что повторять их бесконечно является настоящим наслаждением, я сказал бы потребностью каждого, кто любит и чувствует красоту.

Из других посвящений мне Фофанова я вспоминаю еще слегка декадентскую «Серенаду»:

Над прудом кружилась долгоГолубая стрекоза,Закрывая от восторгаИзумрудные глаза…Чуть колеблелась осока,Наклоняя тощий стан,А в саду неподалекуЦвел оранжевый тюльпан.И, предвидя новолунье,Он влюбился в стрекозу,И летит к нему шалуньяУтереть его слезу…

Бывши поэтом-пушкинианцем, молясь на Пушкина, он любил простоту и ясность, хотя сам не был чужд свежих образов, смелых эпитетов. Он мог сказать: «безлиственная ночь» и, вероятно, весьма удивился бы, если бы ему указали на дерзновение данного выражения.

Происходило это оттого, что в творчестве своем, как истинно художественном, он часто бывал подсознателен. Недаром многие критики называют Фофанова первым русским декадентом. Да, действительно в нем было то, что подходит под это наименование, но как он не любил, можно сказать, даже ненавидел «декадентов», — как называла критика того времени, Брюсова, Блока,