Иванов
. Я тебя поцеловать хочу, Оля. Спасибо, что ты детей сберегла, выкормила и вырастила. Четыре года я думал, когда прикоснусь к тебе, я и во сне тебя видел, в бреду с тобой говорил…Ольга
(смущенная). Не надо, Алеша, не надо меня целовать.Иванов
. Ты отвыкла от меня?Ольга
. Нет… зачем мне подарили это платье, туфли, зачем ты меня шоколадом кормишь и вином? Мне не надо.Иванов
. Почему?.. да тебя в золото надо одеть, пуговицы из бриллиантов сделать и всей этой Европе показывать, чтобы они руки тебе целовали.Ольга
. Алеша, я больше не могу… Не хвали меня, не люби меня. здесь так хорошо с тобой!Иванов ничего не понимает. Подходит Белоярцев и приглашает Ольгу на танец.
Иванов
. Ей сейчас некогда. Ступай прочь пока.Белоярцев
. Есть! Прошу прощения.И Белоярцев отходит.
Ольга
. Алеша, я не такая, какая была… Я не стерпела жизни и тоски по тебе, а если бы стерпела, я бы умерла, я знаю, что я бы умерла тогда, а у меня дети и я бы тебя никогда не увидела…Иванов
. Так что же было с тобой, милая, бедная моя?Ольга
. Я чувствовала, что пропадаю без тебя, мне нужно было — пусть кто-нибудь будет со мной, я измучилась вся, и сердце мое темное стало, я детей своих уже не могла любить, а для них, ты знаешь, я все стерплю, для них я и костей своих не пожалею…Иванов
. Подожди, не надо больше… У тебя что, у тебя человек был?Ольга
. Был, Алеша.Иванов
. А он что — он не обижал моих детей?Ольга
. Он их любил, Алеша, он добрый был, он пожилой уже.Иванов
. Пожилой уже?Ольга
. Пожилой, у него своя семья погибла…Молчание. В зале веселое оживление. Музыка играет новый вальс.
К Ивановым подходит сразу группа офицеров: Белоярцев, Моргунов, Исаев, два американца. Еще несколько не дойдя до Ивановых, один американец надламывает спички, подает их своим спутникам, те берут спички, спичка с целой головкой достается Моргунову, — ему, следовательно, досталось право пригласить Ольгу на танец.
Моргунов увлекает Ольгу в танцующую толпу.
К оставшемуся в одиночестве Иванову подходит Габриэль и протягивает ему руку, приглашая танцевать, но Иванов отказывается. Габриэль с наивной алчностью глядит на уставленный стол. Иванов указывает ей на стул.
Габриэль садится охотно. Она сама наливает себе вина, выпивает, и жадно, не сдерживаясь, кушает пищу. Она веселая и голодная. Иванов глядит на нее равнодушно, но он добр по привычке и подвигает ей различные яства.
Ольга и Моргунов возвращаются к столу Иванова.
Габриэль
(вставая). Мерси! (И уходит).Ольга
(обращаясь к Моргунову). Это кто?Моргунов
. да так — неизвестно кто: местная обедневшая империалистка!Моргунов кланяется, целует руку Ольге и уходит.
Ольга
. Алеша, пойдем домой.Иванов
. А где мой дом теперь?Ольга
. Со мной, Алеша.Она берет его за руку. Иванов встает, безвольный, как спящий.
Они подходят к тесной толпе танцующих. Им нельзя пройти между танцующими. Они останавливаются. Ольга кладет свою руку на плечо мужа, другой обнимает его и ведет его в танец, вписываясь в тесный круг танцующих.
Они удаляются среди танцующих; они у выхода наружу.
Улица чужого иноземного города. Горелые дома. Безлюдие. На проезде валяется битая немецкая техника — пушки, повозки, зарядные ящики, пустые автомашины, а также бревна, трупы лошадей и немецких солдат и прочее.
Ольга ведет за руку Иванова, как маленького, по этой улице. Иванов покорно идет.
Затем он вырывает свою руку от Ольги — и действует: хватает бревно, сворачивает его с дороги и отшвыривает, приподнимает за подножку малолитражную разбитую машину и опрокидывает ее, кантуя через крышу; берет лафет у легкого орудия и волочит всю пушку в сторону; раскачивает наклонившийся столб с траверзами наверху и рушит его на землю; наклонившись, подымает закостеневший труп немца и бросает его от себя.
Действуя так, Иванов удаляется от зрителя, а Ольга тихо идет за ним. Уже не видно ясно и точно, что именно там сокрушает Иванов, только слышен гром его работы. Они вблизи. Ольга берет мужа за руку. Иванов глядит на нее одичалым и кротким лицом.
Иванов
. Я утомиться, я измучиться хочу и не могу.Ольга
. А зачем? Ты успокоишься только со мной, больше ни с кем.Иванов берет Ольгу на руки, несет ее вперед и сажает в пустую повозку, а повозку катит перед собою, упираясь в нее руками, сзади. Ольга, сидя в повозке, улыбается, глядя на мужа, и болтает ногами.
Ольга
. Успокойся! Все ведь не так, как ты думаешь.Иванов
. Прочь уходи!.. Прочь ты от меня, пока я, пока мое сердце еще любит тебя!Ольга прыгает с повозки — и уходит одна по дороге во тьму, а Иванов стоит неподвижно и смотрит ей вслед; он делает движение в сторону ушедшей — несколько шагов, и останавливается.
Затемнение.