Темно.
Действие третье
Квартира Геккерена
в посольстве. Богато и обильно убранная комната. Картины мастеров, ковры, коллекция оружия. Геккерен сидит и слушает музыкальную шкатулку. Дантес входит. Он в сюртуке.Дантес
. Добрый день, отец.Геккерен
. А, мой дорогой мальчик, здравствуй. Ну, иди сюда, садись. Я давно тебя не видел и соскучился.Дантес
садится. Геккерен гладит его волосы.Отчего у тебя недовольное лицо? Откройся мне. Своим молчанием ты причиняешь мне боль.
Дантес
. J’`etas tr`es farigue ces-jours-ci…[128] У меня сплин. Вот уже третий день метель. Мне кажется, что ежели бы я прожил здесь сто лет, я бы не привык к этому климату. Летит снег, и все белое.Геккерен
. Ты хандришь. А, это дурно.Дантес
. Снег, снег.Геккерен
. А я привык за эти четырнадцать лет. II n’y a pas d’autre endroit au monde qui me donne comme Petersbourg le sentiment d'^etre `a la maison, un sentoment de lendresse, de calme et de paix…[129] Когда мне становится скучно, я ухожу сюда, запираюсь от людей, любуюсь, ведь это сокровища. Послушай, какая музыка.Дантес
. Мне скучно, отец.Геккерен
. Зачем ты это сделал, Жорж? Как хорошо, как тихо мы жили вдвоем!Дантес
. Это смешно! Ты-то знаешь, что я не мог не жениться на Екатерине.Геккерен
. Вот я и говорю — твои страсти убьют меня! Зачем ты разрушил наш очаг? Лишь только в дом вошла женщина, я стал беспокоен, как будто я потерял свой угол. Я потерял тебя. В дом вошла беременность, шум, улица. Я ненавижу женщин.Дантес
. Ne croyeu pas de grace, que j’aie oublie cela.[130] Я это знаю очень хорошо.Геккерен
. Ты неблагодарен. Ты растоптал мой покой.Дантес
Геккерен
. Ну, а теперь на что ты можешь жаловаться? Отчего ты тоскуешь? Ведь ты увидишь ее? Твои желания исполнены. Ну, а о моих никто не думает. Нет, другой бы давно отвернулся от тебя.Дантес
. Я хочу увезти Наталью в Париж.Геккерен
. Что такое? О Боже! Этого даже я не ожидал. Да ты подумал ли о том, что ты говоришь? Стало быть, мало того что ты лишил меня покоя, но ты хочешь еще и разбить жизнь. Да обо мне-то ты подумал? Вся карьера, все кончено! Ведь все это погибнет! Да нет, нет, я не верю!.. Ты жестокий человек, ты хочешь убить меня.Стук.
Да, да.
Слуга
Геккерен
Дантес
. Пожалуйста.Геккерен
читает письмо, роняет его.Что такое?
Геккерен
. Я говорил тебе. Читай.Дантес
Пауза.
Так. Так.
Геккерен
. Как смеет! Мне! Он забыл, кто я! Я уничтожу его! Мне!Пара.
Беда. Вот пришла беда. Что ты сделал со мной?
Дантес
. Ты меня упрекаешь за чужую гнусность?Геккерен
. Это бешеный зверь. Жорж, ты отдал меня в руки бретера.Дантес
. О, не спеши.Геккерен
. Не притворяйся. Зачем ты проник в его дом? Какую роль ты меня заставил играть? Он уже бросался один раз на нас. И с ноября у меня в памяти лицо с оскаленными зубами! Зачем ты хочешь соблазнить ее?Дантес
. Я люблю ее.Геккерен
. Не повторяй, не повторяй.Пауза.
Что же мне теперь делать? Вызвать его? Как я гляну в лицо королю? Да даже если каким-либо чудом мне удалось бы убить его… Что делать?
Открывается дверь, и в ней появляется Строганов
Строганов
. Приношу вам тысячу извинений, дорогой барон, что я опаздываю к обеду, но я не был уверен в том, что кучер вообще доставит меня к вам. Я не помню такой метели.Геккерен
. Во всякую минуту, граф, вы мой желанный гость.Дантес
подходит к Строганову.Строганов
Геккерен
Дантес
. Я против того, чтобы оглашать это письмо.