Тот, кто знает. Книга первая. Опасные вопросы

Вернувшись вечером в свое временное жилище, расположенное на Каланчевской улице, в десяти минутах ходьбы от Комсомольской площади, Руслан первым делом включил телевизор и занялся животными. Вычистил кошачий туалет, разложил по мискам приготовленную с утра тушеную индейку с овощами, это было одно из немногих блюд, которые ели и Дельта, и Дуся. Вообще готовка для породистых питомцев оказалась делом муторным и занимающим много времени, хозяйка набила холодильник продуктами и оставила деньги и подробнейшие письменные рецепты приготовления еды, особенно разнообразные и затейливые для кормления Дуськи. Руслан про себя чертыхался, но добросовестно стоял у плиты, потому что понимал: лучше так, чем вшестером в одном номере на окраине города.

Он уже покормил животных, принес из ванной Дуськины расчесочки и приготовился к ежевечерней экзекуции, когда началась программа «Время». Руслан машинально водил расческой по длинной густой кошачьей шерсти, не обращая внимания на попытки Дуськи вырваться из его цепких рук, и слушал диктора, не веря своим ушам. Той страны, в которой он родился, вырос и собирался умереть, больше нет. Нет больше великого и могучего СССР, а есть Содружество Независимых Государств, какое-то непонятное СНГ. Как же так? Как это могло получиться? Конечно, накануне его отъезда в отпуск, 1 декабря, стало известно, что на Украине избрали президентом Леонида Кравчука и более 90 % жителей одновременно проголосовали за независимость, но Руслану тогда и в голову прийти не могло, к чему это приведет, да еще так скоро. И потом, когда та же Украина приняла обращение к парламентам и народам мира о признании недействительным соглашения 1922 года об образовании СССР, все это казалось чем-то смешным и несерьезным. Ну какое дело мировой общественности до соглашения, принятого семьдесят лет назад? Никто не будет обращать внимания на эти украинские инициативы. И вдруг… Вдруг оказывается, что президенты РСФСР, Украины и Белоруссии собрались в Беловежской Пуще и втроем подписали договор о создании СНГ. И все. И нет больше огромной державы.

В голове это не укладывалось, и Руслан от всей души подосадовал на то, что находится сейчас в столице, а не дома, где можно было бы сразу созвониться с друзьями и сотрудниками газеты, обсудить невероятную новость, порассуждать о политической подоплеке случившегося и погадать о грядущих переменах. Звонить с чужого телефона по междугородней связи ему не хотелось, придется тогда деньги хозяевам оставлять, а то потом счета придут. А деньги следовало экономить.

Дослушав информационную программу до конца и вычесав с кошки изрядную кучку шерсти, Руслан надел на Дельту намордник и пристегнул поводок со «строгим» ошейником. Гулять Дельта любила больше всего на свете, пожалуй, даже больше, чем кушать, поэтому весь процесс сборов сопровождался радостным повизгиванием и лизанием рук Руслана.

Они не спеша, с периодическими остановками для решения собачьих проблем дошли до Комсомольской площади, где на любом из трех вокзалов – Ленинградском, Ярославском или Казанском – можно было найти междугородние телефоны-автоматы. В Кемерове уже за полночь, там другой часовой пояс, но после таких новостей ни один порядочный газетчик не позволит себе лечь спать. Он оказался прав, в редакции трубку сняли сразу же, и Руслан узнал голос завотделом новостей – своего нового начальника.

– Хорошо, что ты позвонил, – радостно заверещал завотделом, – раз уж ты все равно в Москве, будешь выполнять редакционные задания. Тут у нас такое творится!

Руслан примерно представлял, что происходит сейчас в редакции. Он продиктовал номер своего телефона – пусть сами звонят, а задания он с удовольствием будет выполнять. Ему пообещали позвонить в несколько московских редакций и дать Руслану контактные телефоны людей, которые могут помочь со сбором информации, разными хитрыми пропусками и транспортом.

Животные давно уже видели сны, Дельта – на своей подстилке в просторной прихожей, Дуська – на диване, в ногах у Руслана, а сам он все лежал с открытыми глазами и пытался представить себе, что же будет дальше. Он был еще слишком молод и неискушен в управленческих схемах и аппаратных играх, поэтому думал не о том, что будет с государственными структурами союзного значения или подчинения, не о том, как будут делиться полномочиями, людьми, ресурсами и имуществом министерства, ведомства и даже средства массовой информации, и даже не о том, кто из бывших союзных республик присоединится к договору, подписанному в Беловежской Пуще. Он просто пытался охватить своим воображением сам факт того, что с сегодняшнего дня живет в другой стране. У этой страны другое название, другая географическая карта и другие законы. Руслан пытался это понять и принять. И не мог.

* * *

Утром ему позвонили из редакции и попросили найти возможность взять короткие интервью у каких-нибудь известных людей по поводу того, что они думают о подписанном в Беловежской Пуще соглашении и о возможном развитии событий.