Товарищ мой

ХРАНИТЬ ВЕЧНО

Очень долгую жизнь очень быстро прожив,Сквозь огонь пробежав без оглядки,Прихожу я впервые в архивИ теряюсь в его распорядке.Тишина — как в осеннем лесу,Запах листьев опалых.Паутинка приникла к лицу,На ресницы росинка попала.Одинаковые этажи,Полумрак стеллажей одинаков.В ровном ритме течет эта жизнь,Под охраною шифров и знаков.Здесь и старых товарищей строй,Тех, чья память развеяна ветром,И не ведает каждый второй,Что героем он был беззаветным.Открывается тут наконец,

Кто и кем был когда-то оболган,В ком под маской таился подлец,Кто был верен опасному долгу.Степень влажности, норма тепла,Нелюдимая даль коридора.Электронная память сюда не дошла,Но дойдет,И, наверное, скоро.А пока —Фонд, и дело, и лист,Век проходит по ветхим страницам.Не рассчитывал протоколистСтать историком и летописцем.Но и ты, вероятно, не знал,Что в картоне тугих переплетовЗафиксирована крутизнаИ твоих колебаний и взлетов.Думал — мелочь, проскочит, пройдет,Нет душе никакого убытка,

Но и мелочь взята в переплетИ прошита суровою ниткой.Надо жить с ощущеньем, что естьФонд, и папка, и лист,И конечно,В документах бесчестье и честьОстаются в архиве навечно.1984

ПРИГЛАШЕНИЕ К ПУТЕШЕСТВИЮ

Ув. тов. Министр путей сообщения!Мы с Вами незнакомы лично,Быть может, это приглашениеПо этикету неприлично,Но я даю Вам слово честное,Что Вас в друзьях заочно числюИ приглашаю в путешествиеОт всей души, без задней мысли;Шлю всяческие пожелания

И думаю, что Вам полезноПобыть на общих основанияхНа линиях дорог железных.Пусть в тупике стоять останетсяВаш пульман с вежливой бригадой.На станции и на дистанцииСлать телеграмм вперед не надо.Без свиты и предупрежденияНачнем с Казанского вокзала.Да минет нас ночное бдениеВ замызганных билетных залах.Запасшись харчем и терпением,Уйдем в кочевье по России.Найдем свои места купейные,Расстелем простыни сырые.Нам скажет проводник заранее,Что до утра не будет чаю,А выбьемся из расписания —За то никто не отвечает;

Что вентиляторы негодные,Жарища — прямо наказанье.Мы будем пылью прошлогоднеюДышать до самой до Казани,Мы будем нюхать запах газовый,Окно газетою завесив,И Вы мне будете рассказыватьО блеске фирменных экспрессов.Да, эти строки — не элегия,Но в комплиментах мало проку...На заседание коллегииВам надо возвратиться к сроку.Не сорвалось бы заседание —Ведь, к сожаленью, слишком частоСоставы ходят с опозданием,Не спрашиваясь у начальства.1984

РОМАНТИКА