Трава, пробившая асфальт

Надежда Константиновна переговорила с нашей директрисой, та обрадовалась предложению – вот и решение вопроса о постоянном уходе за Черемновой! И дала добро. Через неделю замдиректора съездила в Бачатский ПНИ на легковой машине, поговорила с администрацией и с самой Ольгой. Объясниться с глухонемой Ольгой помогли ее девочки-соседки. И когда Ольга поняла суть предложения, то заплясала от радости. В Бачатском ПНИ ей жилось несладко.

Мой «проект» получил коллективное одобрение. Ольга быстренько собрала свои вещички, формальное оформление ее перевода при согласии всех сторон заняло считанные минуты, и Нина Григорьевна привезла ее в Инской дом. Ольгу сразу же привела ко мне в комнату, и передо мной предстал настоящий «испуганный зайчонок»…

Это было в августе 1992 года.

Помощь от ВОИ

За книгу про волшебника Мишуту я получила солидный гонорар и тут же приобрела пишущую машинку – механическую. Два года не могла приспособиться к ней, только печально смотрела, ругая себя за бессмысленную покупку. Временами даже хотелось скинуть ее с тумбочки! Как освоить машинку, если руки дергаются и пальцы не попадают по клавишам? А надиктовывать тексты теперь мне было некому – Ольга не могла записывать, она же не слышала. Да и грамотой Ольга владела слабо, все буквы знала, но написать ничего не могла. А у меня из-за отсутствия писаря был литературный простой – ничегошеньки на бумаге, и полная голова сюжетов.

Ко мне в то время, в 1993 году, наведывалась председатель Беловского городского объединения инвалидов Валентина Ивановна Шмакова. Тогда, в 1990-е, активно создавались местные объединения инвалидов, городские и поселковые отделы Всероссийского общества инвалидов, сокращенно ВОИ. Однажды, придя ко мне, обрадовала. Оказывается, они заказали электрическую машинку для меня, это гораздо лучше механической, и как только машинка прибудет, мне ее подарят. Я воспарила до небес и стала воспринимать каждый приезд Валентины Ивановны как праздник. Ну как же, мне ведь электрическую машинку обещали подарить! Уж ее-то я точно освою! И 1993 год будет самым счастливым в моей жизни – я начну писать сама, без посторонней помощи!

И вот, в очередной раз посетив наш дом-интернат, Шмакова зашла ко мне и сказала:

– Мы получили электрическую пишущую машинку. Но прежде чем отдать тебе ее, я хочу убедиться – сможешь ли ты ней работать? – Она протянула мне открытку и скомандовала: – Попробуй попасть пальцем в клеточку, где пишут индекс.

Я ткнула пальцем, но попала неточно – помешала радость, всколыхнувшая меня от головы до пяток и усилившая гиперкинез.

– Вот видишь: ты не сможешь на ней работать! – вынесла Шмакова вердикт и величественно выплыла из палаты, оставив меня с открытым ртом.

Ну и ВОИ – хоть вой! Сначала подняли на небеса, потом швырнули в пропасть.

Впрочем, это не единственное горькое воспоминание, связанное с оказанием помощи со стороны ВОИ. В 1990-м, когда вышла моя первая книжка, продавцы книжного магазина, узнав, что автор цветной детской книжки живет у них в поселке в доме инвалидов, написали обращение к жителям поселка Инской, что мне нужна помощь. Обращение висело у них в магазине, но поселок остался глух к этой просьбе. Потом председатель Инской поселковой организации ВОИ, не помню ее имени, пообещала свою помощь. Вот приедет и поможет. Я ждала полгода. Она время от времени позванивала в Инской дом, извинялась, неизменно ссылаясь на свои дачные сады-огороды, на которых неустанно гнет спину и клятвенно обещала:

– Вот уберу урожай и буду ходить к Тамаре Черемновой. Честное слово!

Мне передавали ее обещания, я продолжала ждать. К Новому году не выдержала и попросила сотрудников дома-интерната позвонить ей и попросить заехать – мол, Тамара Черемнова очень просит. Но она ответила, что ей некогда. Больше я про нее не спрашивала.

Освоение пишущей машинки

И все-таки со временем я освоила механическую пишущую машинку – изобрела способ печатать даже, когда дергается рука. Для того чтобы попадать точно по клавишам, я изобрела приспособление, напоминающее грибок. Это была палочка, к верхнему концу которой прикреплен плоский кружок диаметром в ладонь, замотанный изолентой, а на нижний конец натянута пластиковая пробка, прибитая гвоздем.

Создание «грибка» было забавным.