— Капрал! Нет ли у тебя пары помягче?.. Я отморозил пальцы на ногах, мне трудно ходить. Жесткая обувь раздирает ноги до крови.
— Капрал! У меня башмаки разных номеров, страшно жмут. Новая обувь еще не поступила?..
Поскольку в последнее время то и дело спорят по поводу битвы за Сталинград, обсуждают все возможности, взвешивают „за“ и „против“, я отвечаю в духе этих разговоров.
— А как же, а как же! — успокаиваю я жалобщиков. — Обувь вот-вот поступит по специальному заказу для вас. Решено заказать за Уралом двадцать тысяч пар сапог из юфти. Но заказ пока застрял в Сталинграде, сами понимаете…
Сидишь на вещевом складе, в бывшей скорняжной мастерской, и без конца слушаешь жалобы. Мыло для бритья не пенится. Шнурки для ботинок гнилые. Подворотнички с заплатками, натирают шею. Носки садятся после стирки. Рубашки и брюки коротки. Кителя длинны и широки. С утра до ночи — сплошная ругань.
По пятницам приходят обменивать белье. Ни у одного солдата нет второй смены. Прямо на складе снимают с себя грязные рубашки и тут же получают взамен чистые.
— Если у них нет даже солдатского барахла, пусть не затевают войн, — ворчат обозленные солдаты.
— Ты прав. Чем дольше длится война, тем короче становятся брюки и носки»[127]
.Усугублял ситуацию с обмундированием и военно-бюрократический идиотизм. А как же без этого. Вот какая невеселая история произошла с одним обер-ефрейтором: