Трое в доме, не считая собаки

Ужас заключался в том, что он боялся поднять на нее глаза. То лицо, которое будоражило его в юности и в недавней жизни, и то, что встретило его на пороге, не сливались в одно, и если бы не смех, который он услышал и узнал, он бы сказал, что случилась ошибка, и повернул бы восвояси. В конце концов, сам пришел, сам и ушел. Но смех был тот, давний, юный, он заставлял его вздрагивать и бежать на него. Когда он звучал, он не слышал ничего другого. Этот смех он услышал когда-то во сне рядом с Лизой и с тех пор потерял себя. Из этого смеха родилась идиотская фраза про шанс и перезагруз. И вот он в «комнате мечты», где живет этот смех.

Все-таки он поднял на нее глаза. Она стояла к нему боком, смотрела в окно, и ягодицы по-прежнему крепко держали ее юбку. Он резко отвернулся от этой картины, но заметил, как разлапистая ладонь незаметно смахнула с лица слезинку. Ему тоже захотелось плакать.

– Другому, – сказала она, – я бы уже налила, и хряпнули бы вместе. Как обходиться с такими, как ты, я не знаю. Мой мужик – в широком смысле – простой и пьющий.

– Я выпью, – ответил Владимир Иванович.

– Ага! – обрадованно сказала она и привычным, заученным движением смыкнула юбку.

Она разлила водку в граненые стаканы. Вот ведь! В Москве такой стакан почти раритет. Его можно купить только с земли у доживающих в нищете старушек.

– Ну, за встречу! – сказала она, ударив свою тару о его и поднося стакан ко рту. Но вдруг спохватилась. – А закусь-то, закусь… Вот голова два уха! – Она кинулась к холодильнику, дверца которого была закреплена скотчем. Сковырнув его грубым желтым ногтем, она открыла дверцу и выставила на стол ножку отварной курицы, листы квашеной капусты и кусок сыра, затвердевшего вусмерть.

– Режь сам, если хочешь, – сказала она. – Я купилась на название «Пармезан», где-то про него читала. Несъедобный, сволочь. Говно! Рекомендую капустку. Это мое собственное. С гарантией. Ну, еще раз: за встречу!

Она опрокинула стакан одним махом и громко хрустнула капустным листом. И вот в этот момент – надо же! – в ней проступили черты потрясной девчонки, которая исхитрилась поместиться в крохотной капсулке его крови, замереть и ждать, чтобы потом засмеяться и выйти наружу. Но видение было коротким, потому что она подошла к выварке и стала мешать в ней белье, и оно запахло детством, мамой, а потом превратилось в место в углу, покрытое клетчатым одеялом. «А ты говорил – выкинь!» – сказала тогда Лиза. И так защемило в сердце, что он отпил глоток, а на ее крик: «Ты что, совсем не мужик, стакан не осилишь», – ответил категорически и неожиданно смело: «Совсем». Он рассказал, как тихо умерла Лиза, раз – и нету. Что жили они дай бог всякому, что Лизин сын – крепкий мужик, почти олигарх, смотря от кого, конечно, считать, а вот дочка общая – неудачница. Не захотела учиться, выскочила замуж. Работать тоже не хочет. В Интернете ищет себе нового мужа, богатого иностранца. «Но заграница не дура. Она отбирает лучших, а моя ни ноты высокой не возьмет, ни формулу не выведет. Московская бездельница».

– Да таких и тут навалом. Бог меня спас от детей. Может, это единственная моя удача. Живу как хочу, и никто не ждет моей смерти.

– Ну, – забеспокоился Владимир Иванович, – Настя моя не до такой степени.

– До такой! – уверенно сказала Ольга. – Других теперь просто нет. Народ ведь порченый брехней, нищетой, а главное, страхом, что будет еще хуже. Уже сперматозоид бежит весь в панике, яйцеклетка отворилась и замерла в ужасе. Ну и что у этих бедолаг получится? Урод.

Почему-то он сразу ей поверил и даже увидел эту картину гона клеток. И почувствовал себя жалким и глупым сперматозоидом. Ах, была бы Лиза! Она бы ловко нашла контраргумент такой картине жизни, она бы умно и тонко осадила эту тетку с базедовыми глазами.

– Допей! – сказала ему Ольга, наливая себе второй стакан.

– Нет, – ответил он резко, отодвигая водку. – Я захмелею, а у меня еще дел!.. Мы с сестрой должны пойти на кладбище. Она овдовела год тому.

– А то я не знаю, – сказала Ольга. – Такие слезы ревела, можно подумать, что и вправду горе.

– Она до сих пор не в себе. Плачет!

– А ты надолго приехал?

– Да нет, – растерялся он. – У меня дела.