Однажды ночью Елене Сергеевне приснилось, что написала она великолепный очерк и напечатала его назло Кропилову в «Правде», и Кропилов жал ей руку, Левиными словами говорил комплименты, смотрел влюбленно… Потом как-то сместились фигуры Валентина Петровича и Левы, — и оказалось, что руку ей пожимает Лева, а Кропилов куда-то исчез… И ей хотелось плакать.
Наверное, она начала всхлипывать по-настоящему, потому что муж встревоженно разбудил ее. Она лежала и боязливо думала — не сказала ли чего вслух, не разгадал ли муж ее сна?
А на работе ее тянуло домой. Было до боли жалко детей. Пускай они и раньше днем были в садике, все равно Елена Сергеевна тогда непрерывно думала о них и делала для них, прибирала постельки, складывала игрушки, готовила что-нибудь вкусное на ужин, представляя, как она будет кормить их, мыть, укладывать спать… А теперь она не может все отдать Галинке и Вите, какая-то большая часть души уже не принадлежит им…
Все оказалось гораздо тяжелей и неблагодарней.
На очередной редакционной летучке выступала Вера Павловна, маленькая, худенькая женщина с поблекшим лицом. Говорила она остро, иногда желчно и часто посматривала на редактора. Услышав свое имя, Елена Сергеевна почувствовала, как у нее внутри что-то опустилось под холодной тяжестью: вот и о ней ввернет ехидное словцо.
Но Вера Павловна говорила приятные вещи: от первой заметочки, которую принесла товарищ Сташкова год назад, до последних ее материалов — виден рост.
Елена Сергеевна сидела порозовевшая, с потупленными глазами, и ей казалось, что грудь у нее поднимается слишком часто и высоко — и все это замечают. Она исподтишка взглянула на Кропилова, приподняв ресницы. Тот перелистывал подшивку, будто вообще не слышал слов начальника отдела писем… Что ж он молчит? Хоть бы кивнул утвердительно, ведь правду сказала Вера Павловна…
Затем Вера Павловна обрушилась на Ложкина: пришло письмо, где читатели протестуют против искажения фактов.
Елена Сергеевна сидела на диване рядом с толстым Степаном и искоса наблюдала, как он то крутил головой, то хлопал себя по коленям и, наконец, не вытерпев, выкрикнул:
— В кабинете сидеть — не ездить: все гладко!
Раздался предупреждающий голос редактора:
— Ложкин!
Елена Сергеевна с неприязнью подумала о Кропилове: «Поддержать похвалу не хочет, а поругать кого-нибудь всегда готов».
Вера Павловна почувствовала поддержку Кропилова:
— Глупая реплика. У каждого свое дело. А за искажение фактов снимают с работы.
Ложкин рывком выдвинулся на край дивана, уперся руками в колени и сипловатым голосом сказал:
— Откуда меня снимете? Ложкина из журналистики не выкинешь.
— Да ты слушай, — пробурчал Кропилов. — Чего злишься? Ведь правильно говорят.
Ложкин снова втиснулся между соседями. Елена Сергеевна увидела у него на лбу тяжелые росинки пота. Ей стало жалко Степана. Она спросила сочувственным шепотом:
— Как это у вас получилось?
— Черт его знает, — жалобно прошептал Ложкин. — На слово поверил… Бывает. Спешил.
Летучка кончилась.
— Ложкин, прошу остаться, — сказал редактор, и Степан круто повернулся в дверях.
Сухой голос не предвещал ничего хорошего. Елена Сергеевна отправилась к себе и принялась за работу.
Ложкин так и не вернулся. Елена Сергеевна, собравшись обедать, вышла в коридор и увидела его вместе с Кропиловым у дверей редакторского кабинета. Степан стоял красный и измученный. Редактор улыбнулся, взял его за плечи и сказал:
— Ну, ладно, пошли обедать. — Заметив Елену Сергеевну, он крикнул: — И вы с нами за компанию.
— Сейчас, фуражку возьму, — ответил Степан и пошел по коридору.
— Что, простили Ложкина? — спросила Елена Сергеевна со снисходительной улыбкой.
Но Кропилов не принял ее тона.
— Что значит — простил?
— Вы же сейчас его обнимали и чуть не целовали.
— У вас богатая фантазия… А вообще Ложкин — отличный собкор: быстрый и острый… Потом, молод он, ему и двадцати четырех нет.
И это снова прозвучало для Елены Сергеевны как упрек…
Испытательный месяц подходил к концу, но она не спешила напоминать об этом Кропилову… Все было так непривычно шатко и трудно… Но редактор не забыл о сроке. Однажды он открыл дверь и пригласил:
— Прошу, Елена Сергеевна, зайти ко мне.
У себя он сел боком к столу, привалившись на локоть. Елена Сергеевна поняла, что разговор будет доброжелательным и неофициальным.
— Итак, испытательный месяц пролетел? — спросил Кропилов.
«Ну, вот и все, — беспомощно подумала Елена Сергеевна. — Вот и решительный разговор».
— Наверное, нет, — тихо сказала она, и эта фраза прозвучала почти как вопрос.
— То есть как нет? — нахмурился Кропилов и сел прямо.
— У меня ничего не клеится, — заговорила Елена Сергеевна, торопливо собирая обрывки мыслей. — И на работе, и дома. А раньше хоть дома клеилось. А от дома я же не могу отказаться. Лучше уйти с работы.
Редактор молчал, и лицо у него было почему-то грустное.
— Во-первых, на работе клеится, — густым, медлительным голосом сказал Валентин Петрович. — А, во-вторых, неужели вам хочется возвращаться в первобытное состояние?
Елена Сергеевна оскорбленно вскинула голову. Кропилов смутился: