– Такое чувство, что мой мозг точит какой-то мерзкий червячок, от которого я не могу избавиться. Как будто я забыл что-то сделать. Или мне нужно посмотреть на это под другим углом, – сказал он, почёсывая за ухом. – Тебе знакомо это ощущение?
– Может, тебе просто нужно как следует выспаться, – сказала Конни. – Ты работал все выходные, а последние несколько ночей плохо спишь и всё время ворочаешься. Сегодня вечером ложись пораньше, а завтра посмотришь на всё свежим взглядом.
Шефер хихикнул.
– Соблюдай заповеди: спи восемь часов! Пей больше воды! Бросай курить! Ешь меньше масла!
– Ты можешь над этим шутить, но это помогает, – возразила Конни.
Она взглянула на свою ногу в его руках и вздохнула.
– Как ты можешь любить женщину с такими жуткими шишками на ногах и кривыми пальцами?
– Это мне нравится в тебе больше всего, – ответил Шефер. Он поднял её ногу, как будто держал перед собой гитару, и стал перебирать пальцы, словно настраивая струны.
Конни тихо засмеялась, и Шефер почувствовал себя бесконечно счастливым. Но, когда они легли спать, он снова спал беспокойно, несколько раз просыпался и лежал в темноте, погружённый в свои мысли. Он ходил за мысленным червяком по проложенным им ходам, рассматривал каждую деталь дела, дремал, просыпался снова и начинал сначала.
Когда на часах было 6:20, он встал и пошёл в душ.
– Куда ты? – сонно спросила Конни, глядя на свои наручные часы.
– Тсс, – прошептал он и поцеловал её. – Спи. Мне нужно в Управление.
Утром в аэропорту Копенгагена людей было – как сельди в бочке. Очередь к стойкам регистрации растянулась больше чем на половину зала вылета, и Элоиза была рада, что купила билет в бизнес-класс, который проходил регистрацию и досмотр по ускоренной схеме.
В продаже оставался последний билет на утренний рейс в Париж.
Она прошла на борт одной из первых и уже заняла своё место 3А, в то время как остальные пассажиры с шумом размещали в салоне ручную кладь и усаживали на места детей.
Обычно она не любила летать. За время работы в редакции ей приходилось слишком часто писать об авиакатастрофах. Она видела слишком много кресел, вырванных из салона самолёта и разбросанных по склонам гор, а также свекольных полей где-нибудь на Украине, из которых торчали ноги без обуви. Слишком много чёрных облаков, похожих на грибы, вырастало на местах крушений, словно зловещие дымовые сигналы с того света.
Однажды она прочитала, что большинство авиакатастроф происходит в течение первых трёх минут после взлёта, и с тех пор не могла расслабиться, пока самолёт не набирал высоту и не поступал сигнал отстегнуть ремень безопасности. И даже тогда – даже когда самолёт уже поднимался и двигался к месту назначения, а бортпроводники начинали раздавать орешки и газировку, – в глубине души она всегда испытывала беспокойство.
В этот день она не чувствовала ничего.
Накануне вечером она поддалась эмоциям и не сопротивлялась, когда разбившаяся о берег волна подняла её и закрутила, окутывая своей пеной. Она позволила гневу и стыду отступить на задний план на некоторое время и выплеснула наружу чувства, которые сдерживала много лет. Она рассказала обо всём Мартину и позволила себе прочувствовать своё горе – искреннее и глубокое, – и эти ощущения почти лишили её жизни.
Но, когда норвежский борт «DY3638» вылетел из аэропорта Копенгагена, она снова была в своей привычной маске.
Внешне бесстрастная, сломленная внутри.
Когда самолёт прошёл через слой облаков и показалось утреннее небо, она достала ноутбук из сумки и начала писать первую часть.
Эрик Шефер припарковался на свободном месте перед Глиптотекой и побрёл к полицейскому участку. Он сунул в рот сигарету и закурил.
Сейчас он курил меньше, чем раньше. Ещё десять лет назад его жизнь выглядела совершенно иначе. Каждое утро он выпивал чашку кофе и выкуривал сигарету, читая газету у себя на кухне, и Конни лишь изредка ворчала на запах. В Управлении пепельница на его столе всегда была переполнена окурками, а любой приём пищи оканчивался щелчком зажигалки. Но затем вышел закон о курении, потом и адепты здорового образа жизни внесли свой вклад, и внезапно курильщики превратились в мерзких недочеловеков, которых можно было выгонять под дождь, как непослушных собак. Там они должны были стоять под козырьком, подняв воротник до самых ушей, и затягиваться, как какие-нибудь наркоманы, прежде чем им позволяли вернуться в тепло.
Но Шефер не собирался подчиняться этому идиотизму! Никому не позволялось решать, где и когда ему курить. Поэтому вместо того, чтобы выкуривать свои двадцать сигарет в день в крошечных курилках, оборудованных вытяжкой, или законопослушно курить на специально отведённых для этого площадках перед зданием Управления, он совсем отказался от курения. Резко. Теперь он выкуривал по паре сигарет в день, иногда три или четыре, зато никогда не выглядел как затравленный зверь и не посещал «отведённых для курения мест». Он курил по пути из пункта А в пункт Б там, где всё ещё – по крайней мере, пока что – человеку было привольно: на улице, на природе и на веранде перед своим домом.