Царственный паяц

нашел только два имени, достойных стоять рядом: он и В. Брюсов. Все остальное —

«талантливые трусы» и «обнаглевшая бездарь».

Налицо «некий государь»; налицо и некие подданные. Порукой в этом служат

повторные издания книг; порукой — те повторные поэзо- концерты, где он нараспев

декламирует свои излучения, окруженный молодой толпой, жадно слушающей и

рукоплещущей. Это заставляет особенно присмотреться к творчеству Игоря

Северянина. Все равно, ценят ли в нем или только прощают, за словесное мастерство,

то, чем он лучится, «наглея восторгом», все равно, задача критика одна: не

ограничиваясь формальными приобретениями, определить тот душевный тип, который

создается под влиянием литературной тяги к «бездумью», ярким выразителем которой

является Игорь Северянин. Его по- эзы — исторический документ в этом смысле.

Сергей Седлецкип ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН В ПРОВИНЦИИ

...Не знаю, кто толкнул этого «лауреата» поэзии на провинциальное турне. Быть

может, «завистью его лукавый мучил», или опротивела ему столица и «шум ее

наскучил»... Но в один прекрасный день на улицах провинциального городка, в котором

я имею честь обитать, — появилась саженная афиша о том, что поэт Игорь Северянин

будет читать свои «поэзы».

Перед чтением — некий, никому неизвестный, Масаинов обязывался прочесть

лекцию об искусстве и поэтах...

Целую неделю висела афиша на вертушках и заборах, но редко кто пред нею

останавливался. Публика интересовалась войной, своими делами и переменой картин в

кинематографах. Все это было так близко сердцу и понятно... Правда, порой сюжеты в

«Модерне» и «Рекорде» были невероятно глупы, но все-таки... они были жизненны, и

это главное!..

...В день «поэзовечера» я зашел в парикмахерскую на главной улице. Пусто.

- Вы, должно быть, господин, сегодня смотреть футуриста собираетесь?.. - спросил

меня бреющий человек в белом.

- Да, хотел бы... а что?..

- Они уж приехали-с... Я их недавно брил... Они здесь, в гостинице... И не одни-с...

с дамой!.. Только они-с обыкновенный человек... Физиономия не намалевана, и

297

одеваются-с прилично... А рассказывали, что футурист весь день все равно, что клоун

раскрашенным ходит и кофту замест пиджака...

- Что же, спрашивал вас о чем?..

- Да, как же-с!.. Говорит, городок у вас тихенький, жители должно

быть Пушкина

читают?..

- Нет, говорю, зачем же-с, — А обо мне, говорит, ты слышал?.. Никак нет, говорю..

- Ну и что же он на это?..

- Да ничего-с... улыбнулись и на чай дали...

Парикмахер, видимо, был разочарован. Он ждал многого, мечтал о фокусах и белой

магии, а увидел — обыкновенного смертного...

Его разочарование понемногу передалось и мне...

❖

❖ ❖

...Большой многостульный зал. Горит электричество... Пусто... пусто, как в

парикмахерской днем... Я - один...

Вот вошли трое: преподаватель словесности, военный врач и земский инженер.

- Любопытно... «Что Северянин нам готовит»... с улыбкой произносит словесник...

- Да-а-с!.. Послушаем!..

Один за другим стали появляться семинарист, студен, несколько гимназистов и

гимназисток... Две-три худосочных барышни... Офицеры...

Собралось человек шесть-десять... Зал был пуст зловеще... Указанное в афише

«начало» прошло, но занавес не подымался... Становилось скучно. Я уж стал

подумывать, что «поэзоконцерт» не состоится...

Неожиданно поднялся занавес... На сцену вышел молодой безусый человек в

визитке и громко произнес:

- «Милостивые государыни и милостивые государи!.. У Тургенева есть рассказ о

том, что жители одного города считали себя несчастными, если ежедневно,

просыпаясь, они не узнавали, что кто-нибудь написал новые стихи»...

Это Алексей Масаинов авторитетно и развязно скорбел о том, что нынешнее

общество не любит поэзии, что оно выродилось в пошлого «Ивана Ивановича»,

признающего только поэзию кредитной бумажки. Для вящего апломба оратор

мобилизовал лучшие литературные силы Европы и сверкал именами, как

бриллиантами. Блеск их, однако, никого не удивил, и «чемоданы» не помогли. Публика

слушала и удивлялась.

После Масаинова вышел на сцену бледный в длиннополом, семинарского покроя,

сюртуке «сам» Игорь. Увы, ни желтой кофты, ни хождения на руках, ни раскрашенного

носа, - не было. Стоял обыкновенный, осюртученный, обрюченный человек, похожий

на провинци-

ального псаломщика, приодетого по случаю храмового праздника. Это впечатленье

усилилось, когда Игорь Северянин «загнусавил»...

Монотонно, на один и тот же манер г. Игорь пропел подряд несколько своих поэзо-

измышлений о женоклубе, цветочной парфюмерии и модной галантерее... Лица у

публики прояснились. Некоторые не в силах были сдержать смеха при виде того, как

поэт приподымался на верхних нотах и опускался на нижних... Он не только пел, но и

танцевал свои стихи...

«> «> «;«

...В антракте немногочисленная публика оживленно комментировала новейшую

поэзо-литературу.

—По-моему, это балаганщина, а не поэзия...

—Ни мысли... ни идеи... пустозвонство!..

—Просто рифмованный барабан... ей-Богу!..

298

Кое-кто сбегал в кассу, побеседовал с распорядителем и теперь торжествующе

заявил:

— Господа, знаете!.. Игорь Северянин и Алексей Масаинов получают за