Цена всех вещей

— Слушайте, я понятия не имею, чего добивается Джесс, заставляя меня ходить сюда. Я понимаю, что вся эта ситуация жутко запутанная. Я даже готова извиниться перед Джесс, и перед Дианой, и перед Кей, и даже перед Маркосом, если только вы меня отпустите. Ладно?

Доктор Питтс едва на меня взглянула. Возможно, мне следовало извиниться и перед ней тоже.

— Давай поговорим о твоих родителях.

— Зачем?

— Они тоже умерли.

— Я этого не помню.

— Ты не помнишь пожар. Но я уверена, что мир по-прежнему кажется тебе непредсказуемым и враждебным.

— То есть, вы считаете, раз мои родители погибли от несчастного случая, значит, я пытаюсь контролировать жизнь всеми доступными способами? Весьма проницательно. Я обязательно подумаю об этом, когда в три часа ночи буду разглядывать ночное небо, размышляя о существовании рая.

— Ты замечала, что всегда пытаешься сменить тему при помощи сарказма?

Я пожала плечами:

— Как бы то ни было, это работает.

Доктор Питтс покачала головой:

— Это не работает. Однажды ты окажешься наедине с самой собой и тебе придется столкнуться с правдой лицом к лицу.

Я проглотила очередное саркастическое замечание. Она сложила руки и сделала глубокий вдох.

— Скажи мне, Ари. Почему тебе не хочется говорить о родителях?

— И что я должна сказать?

— Что угодно.

— Но я их едва помню.

— Что конкретно ты помнишь?

Все мои воспоминания о родителях можно было уместить на паре музыкальных болванок.

— У мамы были тонкие прямые волосы, как у меня. Папа носил бородку.

— Хорошо.

— Мы часто слушали вместе музыку.

Музыка в машине, музыка дома, музыка на заднем дворе. Классика, инди,[23] попса, песни из мюзиклов. Думая о родителях, я всегда представляла, как они поют.

— Именно поэтому ты начала танцевать? Из-за музыки?

— Возможно. — Я помнила день, когда отец подарил мне мой первый айпад — одну из самых старых моделей. Он закачал на него кучу собственной музыки, а я была слишком взволнована, чтобы добавить туда что-то свое. Но все равно засыпала в наушниках.

Возможно, это было не так — спросить не у кого, — но мне почему-то казалось, что в тот роковой день я не слышала звона пожарной сигнализации. Именно поэтому к тому моменту, как отец вынес меня на улицу и бросился обратно за мамой, дом полыхал уже в полную силу.

Но после стирающего память заклинания я уже ни в чем не была уверена.

— Интересно. Что еще ты о них помнишь? — спросила доктор Питтс.

— Слушайте, я вынуждена с вами не согласиться. Я не считаю это интересным. Это просто дурацкие воспоминания, в которых нет ничего важного. Мы слушали музыку. Ну и что с того?

— Ты чувствуешь свою вину?

Во рту пересохло. Я никому и никогда не рассказывала о наушниках.

— Нет. Какую еще вину?

— Что ты выжила, а они нет.

— Я в этом не виновата. Прекратите подгонять меня под свою дурацкую таблицу.

Доктор Питтс протянула мне салфетку. Я не плакала, но лицо у меня, видимо, было такое, словно я на грани. От ее жеста я судорожно сглотнула, но потом сделала глубокий вдох и сдержалась, настроенная более чем когда-либо не выказывать слабости.

— Я не пытаюсь оттачивать на тебе теорию, Ари, — мягко сказала она. Я не нуждалась в этой мягкости. В ее симпатии. — Я просто пытаюсь показать, что на ситуацию можно посмотреть с разных сторон.

— То есть я вовсе не слабая, жалкая соплячка, которая стерла из памяти любимого парня, а потом врала об этом всем вокруг? Лучше обвинить во всем мертвых родителей?

— Существует не одна-единственная точка зрения. Если ты будешь знать, по какой причине ощущаешь те или иные эмоции, тебе будет легче ими управлять.

— Но я не хочу знать, — бездумно выпалила я.

Доктор Питтс на мгновение замолчала, позволив словам повиснуть в воздухе.

— Не хочешь знать чего, Ари?

— Ничего. Я просто возразила.

— Чего ты не хочешь знать? Себя?

— Не важно. Просто вырвалось.

— Пожалуйста, скажи мне. Ты не хочешь знать…

— Я не хочу знать, зачем я это сделала! Зачем стерла Уина. Я ничего не хочу об этом знать.

Я боялась, что если чересчур вникну в проблему, то обнаружу, что изменилась слишком сильно, потеряла контроль над ситуацией. Прежняя Ари казалась мне другим человеком. Человеком, который бросил Диану и предпочел какого-то парня всему остальному, включая танцы. Даже самая далекая Ари — малышка Ари с подаренным ей айпадом и поющими родителями — больше не была мной с того момента, как я стерла воспоминания о пожаре. Но эти изменения были запланированы. Это был мой выбор, даже если я не понимала, зачем поступила именно так. Я не желала знать, какие еще изменения произошли во мне спонтанно, без моего согласия.

Я хотела предсказуемых реакций на определенный набор ситуаций. Мне хотелось быть уверенной в том, что я предсказуемый человек. Что мой выбор всегда одинаков. При одной мысли о случайных, незапланированных переменах страх пробирал меня до костей.

Я улыбнулась доктору Питтс так широко, что почувствовала боль:

— Потому что незнание лучше.

37

Кей