Кстати, такая скорость — вовсе не достояние нынешней эпохи. В романе Василия Дмитриевича Звягинцева
"Одиссей покидает Итаку" один из главных героев говорит в 1941-м: "Раз идея воплощена, довести её до совершенства — дело простое. Чего далеко ходить, когда я попал на гражданскую, у нас на всю армию был один «Сопвич». Два пуда дерева и перкаля, сто вёрст в час, летал на смеси самогона с керосином. А сейчас? Я не говорю про высадку на полюс, я человек военный, и мне важнее, что эти бывшие этажерки всего через двадцать лет в щебень разнесли Гернику, Варшаву, Роттердам... Вот вам и темпы прогресса".Бывает, однако, что изобретение появляется куда позже, чем возникает всё необходимое для его сотворения (причины и последствия таких случаев подробно исследовал Генрих Саулович Альтшуллер
— создатель теории решения изобретательских задач), или, уже возникнув, подолгу пребывает в забвении. И для этого зачастую есть серьёзные причины.Я уже отмечал: стереокинематограф
существует с незапамятных времён (я впервые смотрел такой фильм «Машина 22-12» — стереовариант "Счастливого рейса" — в начале 1960-х, а снят он ещё в 1949-м), но всё ещё остаётся всего лишь одним из множества любопытных технических экспериментов, а не магистральным направлением развития киноискусства. Причина в данном случае очевидна: мало кому удаётся найти сюжет, где объёмность изображения была бы важна для создания художественного образа, а в качестве трюка она лишь отвлекает зрительское внимание от прочих выразительных элементов.Боюсь, нынешний успех "Аватара
" лишь подтвердит давно сложившуюся закономерность. Джэймс Кэмерон использовал объём для показа свободы полёта обитателей планеты Пандора, сжившихся с необычайными условиями своего мира, так что зритель начинает им сочувствовать и соглашается с весьма спорным поведением главного героя. Но много ли подобных творческих идей найдётся в обозримом будущем?Интерактивные фильмы — тоже довольно давняя идея. Правда, раньше с нею экспериментировали без современных датчиков пульса и проводимости кожи, использованных в новейшей разработке. Хватало и обычных кнопок для голосования по списку вариантов, высвеченному в титрах, или ещё каких-то способов наблюдения за поведением зрителей. Но за пределы опытов эта разработка всё никак не выйдет. Полагаю, нынешний технический прорыв тоже вряд ли станет прорывом творческим.
Дело в том, что кинематограф даже в нынешние насквозь коммерциализованные времена всё ещё остаётся искусством. А произведение искусства можно рассматривать как воплощение каких-то черт реальности, как выражение внутреннего мира самого автора, даже как сложное переплетение объективного и субъективного. Но во всех случаях аудиторию интересует именно авторский взгляд на мир. Если десяток одарённых фотографов запечатлеют один и тот же памятник — зрители увидят десяток разных памятников, ибо уже сам выбор ракурса, освещения, степени размытости и множества прочих тонкостей, знакомых любому опытному фотографу, зависит от мыслей и чувств автора.
Интерактивность же разрушает цельность авторского образа, замутняет окно в мир (или в авторскую душу), превращает его в зеркало, где зритель видит прежде всего самого себя, а не другого. Это также бывает интересно. Танцевать люди любят не меньше (как правило, даже больше), чем смотреть даже на самый изысканный балет. Но всё-таки практически каждый из нас способен отличить развлечение (пусть и очень увлекательное) от искусства.
Полагаю, и впредь, как и на протяжении последних нескольких тысяч лет, люди будут предпочитать цельные произведения искусства собственным играм на основе этих произведений. Любителям же игры современные технологии, в том числе и компьютерные, предоставляют такие возможности самовыражения, что большинство их предпочтёт развлекаться за компьютером, а кино всё же смотреть в соответствии с авторским замыслом, а не с собственной сиюминутной (да ещё и зависящей зачастую от случайных обстоятельств, вроде меню буфета в фойе кинотеатра) реакцией на него.
Кафедра Ваннаха: Роботы для мирного атома
Хорошо было в античности. Хочешь предаться интеллектуальным утехам — собрал сотоварищей за скромно накрытым столом, как Сократ, и беседуй с ними. Расход энергии минимален, да и вся она поступает от возобновляемых источников, так как была накоплена в плодах маслин и в щедро разведённом сброженном соке виноградной лозы. Да и в более поздней, более изысканной и дорогостоящей (для папенек учеников) философии энергозатраты были минимальны: и сад Академа, и портик Стои требовали лишь солнечного света да харча рабов-каменщиков, состоявшего из местного вина с оливками да импортированного из Скифии хлеба.