Цилиндр

Антонио, понимающе посмотрев на женщину, исчезает; Рита, закрыв двери балкончика, опускает легкую белую занавеску, через которую проходит свет, но снаружи нельзя увидеть, что происходит в доме. Затем быстро сбегает по лестнице, направляется к входной двери в левой стене комнаты, отпирает замок и, оставив дверь закрытой, ждет. Через некоторое время дверь открывается и в ней возникает, сначала по пояс, а затем в полный рост, Антонио.

АНТОНИО(смущенно). А вот и я.

РИТА. Входи.

Антонио подчиняется, Рита запирает дверь.

АНТОНИО(стараясь справиться с волнением). Я хотел принести розы сегодня утром…

РИТА. Как тебя зовут?

АНТОНИО. Меня зовут Антонио. Сегодня десятое мая, через тридцать четыре дня мои именины!

РИТА. Заранее поздравляю.

АНТОНИО

. Спасибо.

РИТА. Уверена, что ты не преподносишь розы первой встречной.

АНТОНИО. Ты — другое дело.

РИТА. Пойми, Антонио, у меня нет другого выхода… Иначе я бы не делала то, что я делаю. У тебя есть деньги?

АНТОНИО. Чтобы купить розы?

РИТА. Какие там розы! (Терпеливо объясняет.) Для чего ты собираешься дарить мне цветы? Чтобы ухаживать за мной. А для чего ухаживают за женщиной? Чтобы спать с ней. Ясно, как божий день! А раз так, не будем терять времени: давай деньги и ложись со мной.

Антонио потрясен ее грубой откровенностью; он молчит, потупившись.

Не сердись… Я была груба, я не должна была так говорить… У меня такое горе, такое горе! Умоляю тебя на коленях: ложись со мной и дай мне немного денег.

Антонио молчит.

Я не проститутка, верь мне, я этим делом не занимаюсь… Антонио, ты у меня первый.

АНТОНИО

(вытаращив глаза). Ты девушка?

РИТА. Откуда ты это взял? Ты у меня первый после мужа… Впрочем, моя жизнь тебя не касается. Будь великодушен, дай мне немного денег.

АНТОНИО. Но… примерно… сколько?

РИТА. Откуда мне знать… Я в этом ничего не смыслю. Мне сказали… Десять тысяч лир.

АНТОНИО(чья робость побеждена оскорбленным чувством справедливости). Ты забываешь, что это район Кристаллини, а не вив Рома!

РИТА(твердо). А ты забываешь, что ты первый.

АНТОНИО(не в силах устоять перед соблазном). Понятно, такое выпадает не каждый день… Десять тысяч у меня есть.

РИТА

. Раздевайся.

АНТОНИО. Сначала ты.

РИТА. Мне ведь только скинуть халат. (Медленно поворачивается, подбадривая юношу взглядом и как бы приглашая его помочь ей, опускает руки, так что халатик распахивается сам по себе.) Хочешь?..

АНТОНИО(снимает с нее халат, мгновение любуется ее красивыми точеными плечами, нежно прикладывается к ним левой щекой, зажмурив от удовольствия глаза). До чего ты красивая…

РИТА(резко отстраняется, поднимает с полу халат и останавливается перед юношей, испуганная и в то же время нетерпеливая). Ну что ты стоишь как истукан? Чем быстрей, тем лучше. Пока я не раздумала.

АНТОНИО(готовый на все). Мне только снять галстук и пиджак и расстегнуть ворот… (Быстро подносит руки к галстуку.)

РИТА

(не на шутку встревоженная). Оставь!

АНТОНИО(в замешательстве). Оставить галстук?

РИТА. И пиджак тоже.

АНТОНИО. Дело в том, что сегодня жарко..

РИТА. Ну конечно… ты можешь снять с себя все, что угодно, только после.

АНТОНИО. После?..

РИТА. После того как ты дашь мне деньги.

АНТОНИО (не сразу находит, что сказать). Ты мне не веришь?

РИТА. Я ведь тебе объяснила, что никогда не занималась этим делом. Мне сказали, что плату берут вперед. Да так оно и лучше, тебе не кажется? Лучше и для меня и для тебя. Я в отчаянии, мне нужны деньги. Если я буду спокойна на этот счет, я смогу быть ласковее с тобой. Когда ты уйдешь после того, что произойдет между нами, мы оба сможем считать, будто и впрямь любили друг друга.