Старушка покупала в киоске местную коммунистическую газету с поэтическим названием «После ночи всегда наступает рассвет» – и читала о корки до корки.
Кушала что-то диетическое в буфете. Интеллигентно просила столовый ножик. Буфетчица, корча гримасы, рылась в посудных россыпях, даже иногда находила. И иронически посматривала в её сторону.
Что старушка будет резать-то, если мяса не заказывала? Старушка пилила в тарелочке тупым ножиком ломтик хлеба на микроскопические кусочки и вилочкой отправляла в рот.
– А руки-то у неё, руки – как у молоденькой, глянь. Ноготочки-то, как у ребёнка, розовые! – неприязненно поджимали губы буфетчица и посудомойка. – Ишь, барынька.
Ничего особенного: скучно старушке сидеть дома. Готовить одной себе – только продукты переводить. Вот она и выбрала местом для моциона – вокзал. Для обеда – вокзальный буфет. А для романтических прогулок – перрон. Что такого-то?
Пока не заметили, что ночами старушка не уходит домой, а расстилает коммунистические газетки в несколько слоёв и спит на них в кресле. Предварительно сняв жакет букле и развесив на спинке, чтобы не помялся.
А утром и вечером умывается в туалете аккуратно, как кошка лапкой, чистит зубы. Полотенчико стирает тут же и сушит на ручке кресла.
Снимает седой шиньончик, расчёсывает и заплетает крысиную косичку на ночь. Подолгу втирает в руки крем и массирует их сильно, как будто разрабатывает.
И поняли: некуда старушке идти-то. Нет у неё дома. Что ж, такая на вокзале не первая и не последняя, дело житейское. Как водится, со временем подсели, расспросили.
Схема была знакомая и распространённая, откатанная до блеска. Предприимчивая внучка с мужем и собакой. Риэлтор – нотариус – доверенность, подсунутая без очков… И – будьте добренькие, с вещами на выход. Пшла вон, старая сука.
Только и дали старушке собрать бельё и что-то из тёплой одежды в корзину, которую Дора Тимофеевна держала в камере хранения. Что ж, не звери: на носу зима.
Вот эта самая старушка и явилась нашему Туалетному Утёнку в образе ангела-хранителя. Потому что она была никакая не профессор марксизма-ленинизма, а учитель сурдоперевода, с многолетним стажем. Ну?! И вы после этого скажете, что чудес на свете не бывает?
До пенсии в первую половину дня Дора Тимофеевна преподавала артикуляцию и мимику в спецшколе. А после обеда спешила на местное телевидение. Там, в уголке экрана, она сопровождала энергичными жестами новостные и разные другие важные передачи, и даже нашумевшие фильмы.
Поэтому у неё были такие гладкие и блестящие от крема ручки. Она за ними ухаживала по многолетней привычке, уже автоматически. И, оставь её в лесу на экстремальное выживание – она бы и там, кажется, мазала руки каким-нибудь одуванчиковым молочком.
Ведь руки для сурдопереводчика – это главный инструмент, как лицо у актёра.
– Мы даже, бывало, – рассказывала старушка, – в перерыв чай пьём. Чашку в туалете сполоснём – и сразу жирным кремом. Потому что кожа была в контакте с водой. Это уже в крови у нас.
Старушке выделили коечку рядом с девочкой в комнате матери и ребёнка. И наша Стеллочка оказалась, ну до того смышлёным ребёнком – сердце радовалось!
Широко распахнув ореховые глазки, смотрела жадно, не отрываясь, не моргая, на гибкие, взмахивающие крыльями руки Доры Тимофеевны. И сама в ответ взмахивала и трепетала ручонками, как крылышками.
Потешно прижимала ладошки к груди, строила из пальцев ведомые только им двоим фигурки, домики, полочки. Старательно вытягивала, шевелила губёшками, повторяя движения старческого округлявшегося рта.
Дора Тимофеевна не могла нахвалиться на ученицу. Тем временем я подключила юриста, накатала на целый подвал разгромную статью под названием «Как пёс безродный» – о выбрасываемых на улицу стариках. К счастью для Доры Тимофеевны, на того оборзевшего нотариуса у прокурора давно был большой зуб…
Внучка, с мужем и собакой, с треском вылетела из квартиры и улепетнула в соседний город, от греха подальше. Буфет, на радостях, объявил санитарный день – и мы устроили грандиозные проводы Доры Тимофеевны. Ведь мы успели полюбить всей душой. Вокзал, знаете, как рентген, сразу просвечивает, хороший человек или плохой. Вокзальное житьё-бытьё мгновенно сближает и роднит.
Дора Тимофеевна сразу и безапелляционно заявила, что берёт с собой нашего Утёночка: продолжать уроки чтения по губам. А также преподавание русского языка и математики, и географии – и хороших манер для девочки.
В конце концов, хватит Стелле жить на вокзале. На первый взгляд – залюбленной, купающейся во всеобщем внимании и баловстве… А, в сущности, никому не нужной, существующей в антисанитарных, абсолютно не подобающих для воспитания ребёнка условиях.
Как её ни берегли, к своим пяти годам бедная Стеллочка насмотрелась такого, чего обычный человек не увидит за всю жизнь. К счастью, грязь к ней не приставала… Но кто знает, как аукнется в дальнейшем? Она ведь не игрушка, а живой человек.