– Я понимаю тебя, но... – Неверов замолчал. Он устал повторять одно и то же, и каждый раз совершенно безрезультатно.
– Нет, ты не понимаешь. Этот мальчик все время молчит. Я не знаю, что у него на уме. Отец его тоже... с идеями. Господи, когда же мы с тобой будем вместе? Будет ли это? Господи, как я устала от них зависеть! Быстрее бы все закончилось!
– Если хочешь, чтобы быстрее все закончилось, вытаскивай их от врача, и вперед.
– Да они сами уже вот-вот выйдут.
– Нет, иди к ним прямо сейчас. А то ему, не дай бог, лечение назначат. В аптеку придется ехать. Или скажут, что надо срочно госпитализировать. Процедуры еще пропишут. Прогревания, растирания! Миндалины захотят вырезать. Иди и не дури! – бросил Неверов и выключил телефон. Когда Магда уже не могла его слышать, мужчина злобно добавил: – Вот же сучка! Упустила! И этот уйдет сейчас. Тоже мне, медкомиссия... перед вратами рая!
Неверов опасался зря. С другой стороны, он никогда не имел дела с детьми. Откуда ему было знать, что для назначения серьезного лечения нужен серьезный осмотр и консультации специалистов. Ничего такого в поликлинике маленького городка, естественно, быть не могло.
Ваню осматривал дежурный терапевт, который уж никак не мог рекомендовать вырезать миндалины пациенту, которого видит первый раз в жизни. Максимум, что мог сделать терапевт, – это выписать направление к другим врачам.
Ваня сидел на кушетке, раздетый до плавок. Врач послушал его сердце, пульс, постучал резиновым молоточком по коленке. Потом включил лампу и попросил Курова держать свет так, чтобы луч падал на лицо мальчику. Несколько минут врач внимательно изучал горло и нос мальчика.
– Значит, так... Никаких серьезных травм нет. Кровотечения в результате слабых сосудов. Лора у нас сейчас нет, но... Я посоветую вам народное средство: смазывайте персиковым маслом. И не щиплет, и сосуды заживают. И запах персиков в носу. Ты любишь персики, а?
Ваня серьезно кивнул.
– Значит, так, папа, – продолжил врач, – берете ватный тампон или палочку, макаете в масло и смазываете носовые проходы. И еще – побольше витаминов. Сейчас весенний авитаминоз, это ясно, но постарайтесь летом наверстать упущенное зимой. Он вообще у вас бледненький какой-то... не мешало бы, конечно, сдать кровь на гемоглобин... Направление я на всякий случай вам выпишу...
Врач вернулся к столу и заполнил один из многочисленных бланков.
– А что скажете по поводу ног?
– Это к хирургу нужно, но... – врач пожал плечами. – Сегодня ведь выходной. Правда, мне кажется, что нарушений опорно-двигательного аппарата у него нет. Позвоночник нормальный, суставы тоже.
– Тогда почему...
– Нарушение координации. Проблемы центральной нервной системы. Здесь невропатолог нужен, это двенадцатый кабинет...
– Он у себя сейчас? – обрадовался Куров.
Врач хмуро посмотрел на Курова, потом сообразил, что к чему, хлопнул себя по лбу и виновато улыбнулся:
– Да, в самом деле, выходной ведь... Вы знаете, папа, мне кажется, у вашего сына недоразвита сосудистая система, отсюда все беды. Я дам вам комплекс упражнений, но заниматься надо будет каждый день, иначе толку никакого. Будете заниматься?
– А как же! Конечно, будем. Правда, Ванюша?
Ваня кивнул.
– А что скажете по поводу речи? – спросил врач.
– По поводу речи – нет речи, – честно сказал Куров. – Не разговаривает.
– Вообще? – удивился врач.
– Нет, вначале разговаривал. Пока он с матерью жил. А как я забрал – так перестал.
– Странно... А вы что, с матерью ребенка не вместе жили?
– Нет. Мы раздельно жили.
– Бывает, – понимающе кивнул врач. – А сейчас где мальчик будет жить? У вас?
Куров понял, что не знает ответа на этот вопрос. Ну не знает, и все тут! Правда, на него с явным вопросом в глазах смотрели два человека: врач и Ваня, и от них обоих простым молчанием не отделаешься.
– Мы еще не определились, – сказал Куров.
– Понятно, – кивнул врач и присел напротив Вани. – Давайте-ка выясним, молодой человек, почему вы разговаривать перестали. Ну-ка, ты слышишь меня? Если да, то кивни.
Ваня быстро кивнул.
– А теперь покажи, какую цифру я называю. Два!
Ваня быстро поднял два пальца. Врач рассмеялся и погладил мальчика по голове.
– Умница! А теперь набери в грудь воздуха, вот так, – врач показал как, – и быстро выдохи. А когда будешь выдыхать, скажи: «А-а-а». Понял? Ну?
Ваня распрямил плечи, набрал полную грудь воздуха и резко выдохнул с громким «а-а-а».
– Молодец! – радостно похвалил врач. – Ты же умеешь говорить, да?
– Мычать он умеет, – тихо вздохнул Куров. – Может смеяться. А слова сказать не может.
– Ничего, сейчас поправим, – пообещал врач. – Ну-ка, скажи мма-мма... Ну, мой хороший, давай начнем по слогам...
Ваня послушно открыл рот и старательно затянул «м-м-м», как молодой недовольный бычок. Врач ободряюще улыбнулся и беззвучно раскрыл рот, словно произносил «а». Ваня прекратил мычать и довольно внятно сказал: «а-а-а».
– Отлично, – хлопнул в ладони врач, – а теперь все вместе.
Ваня снова замычал, но выдавить из себя «а» так и не смог. Врач сочувственно посмотрел на мальчика, погладил по голове и утешил: