Мы сделали «первый день продаж» в недавно открывшейся рок-галере «Зиг-Заг» и концерт-презентацию в «Свалке». Концерт собрал достаточно большое для первых посткризисных месяцев количество публики. «Тараканы!» также приняли участие в презентации трибьют-альбома «Депеша для Depeche Mode» в ДК Горбунова. На этом концерте мы познакомились с парнями из «Браво», также принимавшими участие в проекте. Чуваки выразили нам реальный респект, чего мы на самом деле никак не ожидали от музыкантов подобного уровня известности. Есть небольшое количество групп из мейнстрима, которые мы также уважаем. Это в основном московские банды, не играющие русский рок. Среди них: «Ногу свело!», «Моральный кодекс», «Мегаполис»; питерские – «Два самолета» и «Пеп-си». «Браво» также входят в их число. После концерта Евгений Хавтан встретился со мной и предложил «Тараканам!» совместный проект. У Жени была песня, которая, по его словам, не подходила «Браво». Он попросил меня сочинить текст для этой песни, после чего, может быть, попробовать записать ее совместно. Вещь оказалась действительно крутой, и за несколько месяцев мне удалось сочинить очень удачный текст для нее. Однако мы так и не сделали эту вещь в «Тараканах!».
Как ни крути, она была слишком «хавтановской», слишком песней «Браво», к тому же изначально сочиненной в боссанова-ритмике, а мы до того не пробовали делать ничего в латиноамериканском стиле. Позже эта песня пробовалась в «Браво» и… не пошла там тоже. И только совсем недавно (прошло уже четыре с половиной года!) Женя записал ее сольно. Я слышал запись и могу свидетельствовать, что эта вещь – нереальный хит! Я надеюсь, что к тому моменту, когда эта книга будет опубликована, песня уже пойдет по всем радиостанциям и вы будете хорошо понимать, о чем я. Название ее – «Твои 36 и 6».
До конца года мы побывали в Рязани и Нижнем Новгороде. Концерты в Москве также продолжались в «Свалке», новом клубе хозяев «Р-клуба», «Ю-Ту» и еще в паре мест.
Публика на панк-концертах в Москве сменилась почти целиком. Те лица, что мелькали в залах еще год или полтора назад, пропали. Вместо них появились новые, совсем юные: истеричные телки и пацаны в тельняшках, панки и «КиШ»-нефоры и, как мы это называем, «просто студенты».
Такие странные «смены составов» аудитории панк-концертов происходят с периодичностью в два – два с половиной года. На большее наших «панков» не хватает. Думаю, что это достаточное свидетельство того, что в массе своей люди не воспринимают панк-культуру как возможную сферу жизни. Когда они с перекошенными рожами прыгают в зале и орут «PUNK FOREVER!!!», они, конечно же, искренне верят в это. Но, не будучи привязанными к культуре чем-либо еще, кроме эмоций, они забывают о ней, как только эмоции отступают на второй план перед жизненными трудностями. Вот тебе и «Форева!». Институт твой «форева», а не панк! Иди учись.
И это тем более удивительно, когда узнаешь, что средний возраст панк-фэнов в Европе и Америке колеблется в пределах 25–28. Это не тинейджеры, далеко не дети. Я видел это собственными глазами. Те, кто парится на панк, – тусовщики со стажем. Для детей есть MTV. У нас же немыслимый ребел, тусующий в жопу с концерта на концерт, по прошествии нескольких лет забывает обо всем. Самый беспредельный рок-концерт, на который его теперь возможно затащить, это какой-нибудь анплагг «Ночных Снайперов» в клубе подороже. Что с ними происходит? Как можно так запросто взять и забыть все, что тебя волновало, возбуждало и бодрило еще совсем недавно?
С того момента, как мы начали, перед нашими глазами сменилось несколько поколений панк-фэнов. Те, кто ходил в 1992-м в «Отрыжку», уже не был виден в «Секстоне» в 1995-м. Единицы секстоновских нашли дорогу в «Р-клуб», а завсегдатаев «Р-клуба» уже не было видно на концертах в 1999-м. Сейчас костяк наших московских фэнов состоит в основном из людей, пронюхавших нас году в 2001-м, это не отморозки и не дети. Они серьезно заморочены на панк, многие из них делают группы или занимаются другой панк-деятельностью. Мне очень интересно посмотреть на них через пару лет. Кто останется?