Твоя Мари. Когда ее не стало

Да уж… Я закрыл тетрадь и по привычке уже сунул под соседнюю подушку. Захотелось курить, я встал и побрел в кухню. Включил бра над столом, бросил взгляд на часы – было почти три часа ночи. Завтра мне нужно было к восьми на дежурство в больницу, благо, что никуда не придется ехать, только дорогу перейти, оставалось надеяться, что день будет спокойным, без нескончаемой вереницы «скорых», подлетающих с сиренами к приемному покою.

Я налил себе чай, отодвинул занавеску и взял пепельницу. В свете уличного фонаря под легким ветром кружились опадающие с тополей во дворе листья. Наступил октябрь – снова октябрь, как два года назад… Тот октябрь, когда Мари, пусть и не собираясь, вернулась ко мне хотя бы на семь дней. На те семь дней, что мы провели с ней в небольшой московской квартирке с тремя огромными окнами и нелепыми обоями в розочках над изголовьем кровати. Я помнил, кажется, каждую мелочь в обстановке, каждую фразу, сказанную Мари, каждый ее жест, каждый взгляд. Я то и дело слышал ее хриплое дыхание, когда она лежала рядом со мной, вытянувшись в постели после совершенно потрясающего секса, которым она умела и – что там скрывать – любила заниматься. Почему всё так несправедливо? Почему она вернулась ко мне именно в тот момент, когда вообще уже ничего нельзя было исправить? Во всех смыслах – нельзя?

Но – изменил ли бы я что-то, сумей вернуть время? Даже не знаю. Наверное, я не сделал бы многих глупостей, не сказал многих ненужных вещей и наоборот – сказал бы многое из того, что не смог или не успел. Но вот что я точно не изменил бы, так это те семь дней. Их я не отдал бы никому. Когда Олег в разговоре об этом спросил – можешь изменить всё и не сделать того, что сделал, я ответил «нет», но имел в виду как раз вот это, а не отсутствие возможности вернуться назад и не прикоснуться к Мари.

Нет, я не считал ошибкой то, что произошло между нами – потому что во многом именно это и подтолкнуло Мари к принятию решения. Да, всё пошло потом не по плану – но ведь никто не скажет теперь, что было бы, если бы она отказалась лечиться. Вполне возможно, мы потеряли бы ее куда раньше – и я, и Олег.

После того, как я выгнал Леру, мы с Олегом снова как будто сблизились. Дело, конечно, было не в ней – наша детская дружба выдержала и не такие испытания, как постоянные разговоры о моем будущем в Теме. Просто Олег после того, как не стало Мари, сделался совсем отшельником, настоящим самураем без необходимости делить свое одиночество с кем-то. Кроме того, я все-таки считал, что ему неприятно видеть меня, я служил ему живым напоминанием того, что случилось в Москве. Живым, да… Потому что я всё ещё жил, а Мари – уже нет.

Конечно, Олег ни за что не показал бы своих истинных чувств, привыкнув жить по Кодексу и соизмеряя с ним все свои поступки. Но я ведь тоже давно знал его и мог по каким-то мелким деталям в поведении понять, что на самом деле происходит в его голове. Он и так давал мне больше, чем вообще должен был. Да что там – если бы не разговоры с ним, я вообще не выплыл бы после всех этих событий. Как психолог, Олег довольно тонко мог подсказать и направить, и многие решения я принимал именно после таких вот разговоров. Кстати, всегда считал, что мужчине психолог ни к чему, это удел эмоционально нестабильных дамочек с истероидным устройством личности. Оказалось, здорово в этом заблуждался.

Если бы не Олег, я, возможно, еще долго бы не решался откровенно поговорить с Лерой и – тем более – расстаться с ней. А мне это было нужно, я почувствовал, что стало намного легче, когда она ушла. Я не скажу, что ее присутствие было мне так уж в тягость, нет, но продолжать то, что у нас с ней было, тоже больше не стоило.

Олег просто подтвердил мои сомнения, высказанные ему как-то вслух, и я понял – нет, всё, баста. Пока оба здоровы, живы и в своем уме, надо разбегаться. Но, положа руку на сердце, первое время мне Леры не хватало. Я привык к ее присутствию и теперь, не услышав вечером поворачивающегося в двери ключа, чувствовал себя одиноким. Она возвращалась в основном позже меня, но сразу шла в кухню – за годы, проведенные рядом со мной, научилась неплохо готовить и накрывать стол почти как в ресторане, это было одним из моих обязательных требований. Странно, но за всё время, проведенное с Мари, мне и в голову не приходило требовать подобного.

Но скучал я не по накрытым столам и ужинам, всё это прекрасно умел делать сам, много лет жил один. Не хватало какого-то человеческого присутствия, что ли, того внимания, что Лера давала мне. В последние месяцы мы даже не спали в одной постели – таково было мое условие, но она была рядом, в любой момент я мог позвать – и она беспрекословно выполнила бы любое мое желание. Но головой я понимал, что чем дольше затягиваю расставание, тем хуже будет нам обоим. В общем, можно сказать, что я пытался спасти нас от ужасного финала.