Среди деревни – ветхий дом,Кипели страсти в доме том.Старинный дом почти два векаЖилищем был для человека.Его я помню с детских лет,Милее сердцу дома нет:Играл мальцом, забот не ведалПод строгим добрым взглядом деда.Мои проделки и проказыПрощал он запросто и сразу,Хотя, наверно, не всегдаНевинны были те года…
2
До слёз знакомое крыльцо,Избы бревенчатой лицо:Морщины-трещины на нём.Устало, грустно смотрит дом.Ступени, лавочка, порог…Входная дверь, как будто рок,Ведёт меня в холодны сени:Довольно пыльно, мрачны тени.Душевный трепет вдруг возник,Как будто в детство вновь проник:Здесь были игры, пляски, гам,Ходили книги по рукам…Большая лестница скрипит(а дом всё слушает, не спит).Иду наверх, второй этаж,Почти чужой, как и не наш…Сплошные лавки по стенам,Малы окошки тут и там;Широкий стол, иконостас,И Божьи лики смотрят в нас…В червлёных рамках жёлто фото:В бушлате парень из морфлота,Семья, бабуля и мой дед,Портреты давних разных лет…
3
До боли памятны предметы:Кастрюли, ложки и всё это,Что кухни утварь составляет.Смотрю, не верю – не бывает!Мне всё казалось: вот сейчасРаздастся громкий дедов гласИ тихий бабушкин ответ…Вздохнул: «Как жаль, что чуда нет…»Прошло уже почти полвека —Солидный срок для человека,А всё осталось неизменно…Не зря хотелось непременноХотя разок взглянуть на дом,Узнать о том, что в доме том…В густой пыли стекло окошкаИ свет идёт совсем немножко:Здесь паутин заслон крутойИ мух погибших целый слой.В избе давно уж не уют…Пожалуй, лишь нашли приютПод полом хаты только мыши,Чей шорох, писк до самой крыши.Привольно им живётся тут —Ведь кошки тоже не живут.Безлюдным дом давно стоит,Имеет он унылый вид,В сырую землю врос венцом,А был когда-то молодцом.И крытый новой дранкой крышейНаш дом тогда был крепче, выше,Имел здоровый бодрый лик —К такому виду я привык.Из брёвен рублен, те – в обхват!Наверно, был тот плотник хват,Душой к работе расположен,Коль сруб избы надёжно сложен.