Ты знаешь о чём

   Для россиян, это нечто большее, чем просто гараж. Для многих, это объёмный пласт жизни. Дополнительное место времяпрепровождения, даже койкоместо. Место работы, перекуров, посиделок, хранения. Да мало ли чего? С печалью вычеркнутое место дорожающей землёй. Убывающей дворовой территорией городов-миллионников. Стеснённых уплотнительной застройкой властей и процессом появления новых налогоплательщиков. На одно место меньше. Меньше для поговорить, для поиграть, отлить наконец.

   Дать гаражу своей жизни? Отпустить ржавого старика на мнимую волю. Хотя, кому они уже нужны. Самое ценное-машину, ставят теперь на парковку у дома. Картошки хоть одним местом ешь, двадцать четыре часа. Общаются теперь в соцсетях. Обсуждают и выпивают по скайпу. Гаражи остались только чтобы за них сходить…, слава Богу люди-нет, у них немногим больше функций. Хотя, многим больше надобностей.

Рассказ 7

Хоум видео для всех.

   Я люблю, когда все дома. Когда, большая и маленькая жизнь копошится в каждом углу.

   Множество неповторимых звуков. Человеческих следов хранящих тепло. Только что были или ещё есть. Открытое окно шумит улицей, шевелит паутину занавески. Громко и беспардонно бешеный сквозняк закрывает двери. Клавиши света мигают нервными зрачками переключений. Кипящим варевом и жареной едой завывает вытяжка. Гремит посуда отдаваясь в дебрях квартиры.

   Высокие стулья, упираясь когтями, цепляются за паркетную доску. Кругом телевизоры старающиеся друг друга перекричать. Иногда они попадают в такт стереоэффектом одинаковой рекламы. Падает, гремит, шипит, шевелится жизнь большой квартиры, маленькой вселенной. И голоса. Аукаются. В квартирном лесу. Эффект присутствия каждого, в большом семейном оркестре.

   Я люблю, когда никого нет дома. Кто не спрятался, я не виноват.

   Когда широкие белые стены уходят ледяным камнем в бесконечное-потолочное. Когда холодильник притворяется большим, довольным котярой. Главным домашним питомцем. Мурлыкает сытой песней. Когда не с кем пересекаться в пространстве. Когда измученные углы местами отбитых предметов тихо шепчут о своём отдыхе. Полумрак и тишина преобладают в каждом сантиметре пустынности. Слепые телевизоры сохраняют промежуточный рассудок.

   Когда мысли и время тебя любят. Бездействие трезвого личного пространства. Хочется услышать сверчка за печкой. Вместо этого, только потрескивание обоев. Вместо этого, соседи скребутся крупными тараканами по общим поверхностям и батареям. Отработанные потоки человеческой деятельности в спешке убегают по трубам стояков. Кожаный диван скрипит тяжестью неприкаянного тела. Когда квартира твой друг по отдыху, а не взыскательный работодатель, планирующий дедлайн нового задания.

   Звуки слышать не хочется и приходится. Вакуум вынужденно-временного одиночества радует и огорчает. Радует личными мыслями принадлежащими только тебе. Слышимые в хрупком временном квартирном перемирии. Женские каблуки в подъезде незаметно обрывают ход мысли. Рисуя опаздывающую прекрасную незнакомку, запинающую в длинных ногах, перебирающих ступеньки лестничных пролетов. Иногда, боясь разочарования, хочется выглянуть в окно и проводить её взглядом до остановки. Разочарование возвращает к тревожности.

 Огорчает разлукой в своей невыносимости и беспокойстве. Тревоге за покинувших совместную площадь. Отсутствие тёплого домашнего звукового фона. Родные мини люди перебирающие свои по-детскому серьёзные дела.

   Люди ищут в разном пользу домашнего одиночества. Домашнего кино, как упоения или отторжения одиночества. Я, например, мараю экран больными мыслями. Выпиваю бальзам одиночества в лечебных целях. Домашнее время на самовыражение в печатной форме.

  А ещё, существует исключительная нетронутость раннего утра или темнота бездонной ночи, когда все на успокоенных за день местах. И тишина присутствует. И нервозности не возникает. Все рядом и всё тихо. Отсутствие и присутствие разом. Сошлись пустынность и населенность. Ты один и вы вместе.

  Приближается время истонченной границы между темным и светлым. Время белых ночей уже рядом. Ночей, более полных частым отсчётом пальцами по клавишам. Переноса горящей сущности на белое полотно. Разноцветных и однотонных мыслей. Квартира будет помогать. Помогать звуками. Чаще мертвой тишиной. Отдыхом и работой. Помогать своими родными стенами.

Рассказ 8

Ты знаешь о чём.

   Я никогда не менялся. Слышишь? НИ-КО-ГДА. Я всегда был, есть и буду тем самым. Когда мы в первый раз узнали друг о друге. Потому, что жили через дорогу. Когда делить было нечего. Когда, из всех богатств, главным достоянием являлись планы. Когда груз лживых масок не давил прессом обязательств. Когда последнее, всегда являлось общим. Детского счастья мешок или горькой боли комок. Только пополам.