У меня рак, как быть дальше?

«Мне хотелось бы выглядеть хорошо по окончании химиотерапии, но мне так стыдно за свой вес и страшно даже подумать, сколько усилий придется потратить на то, чтобы снова привести себя в порядок», – призналась мне одна пациентка. Набор лишнего веса связывают с нехваткой уверенности в себе и целым набором других проблем. Существуют практичные способы добиться здорового веса, которые мы подробно обсудим в отдельной главе, посвященной аналогичным проблемам со здоровьем.

Как бы то ни было, самой распространенной проблемой у раковых больных является все же потеря веса. «Я познакомилась с женщиной, которая никак не могла похудеть после химии. Мне бы ее проблемы. Медсестра сказала, что если я не перестану терять в весе, то врач может принять решение остановить химию». К несчастью, потеря веса представляет собой проблему, заметную невооруженным взглядом, особенно в поздних стадиях болезни, когда пациенты постоянно жалуются на то, что продолжают худеть, сколько бы при этом ни запихивали в себя еды. «Всю мою жизнь я хотела быть стройной – как же теперь мне не хватает моей жировой подушки», – со вздохом сказала одна женщина. Один холостяк, который начал сомневаться в своих кулинарных способностях и подписался на программу доставки полезных для здоровья блюд на дом, заметил: «Это лучшее, что я когда-либо ел в жизни, но по моему виду этого не скажешь. Одежда болтается на мне как на вешалке».

Практически каждый пациент химиотерапии в какой-то момент описывает отвращение к каким-то определенным запахам и вкусам, сильную тошноту после еды или же просто потерю всяческого интереса к любой пище, даже к своим когда-то любимым блюдам.

Порой это связано с какими-то конкретными проблемами, такими как боль при глотании, рвота, желудочные колики или нарушение кишечной проходимости. Другим пациентам не хватает энтузиазма, чтобы что-то приготовить, либо же у них просто нет сил долго сидеть за столом.

Если на этой неделе вас мучает тошнота, то это не означает, что на следующей все останется по-прежнему. Если из-за непроходимости кишечника последние несколько дней вы вынуждены были питаться исключительно жидкими продуктами, то это не значит, что теперь вы никогда не сможете есть нормально. Тем не менее важно понимать, что теперь в вашей ситуации сложно предсказать, как ваш организм будет усваивать ту или иную пищу, что может выразиться в постоянных перепадах показателей вашего веса.

«Мне все равно, что он там еще делает, вы только сделайте так, чтобы он ел, как нормальный мужик», – распекала своего больного мужа одна сварливая итальянка. Пациент славился среди родственников своей любовью к блюдам, которые его любящая жена готовила для него в больших количествах, однако в последнее время ей никак не удавалось заставить его проявить к еде хоть какой-нибудь интерес. «Я не могу ей признаться, – пробормотал он мне, когда мы остались наедине, – но теперь меня воротит даже от запаха ее стряпни. Я на нее даже смотреть не могу. Все, чего мне хочется, – это сушек, но это ведь было бы так неблагодарно с моей стороны».

Мало что вызывает у пациентов, а тем более у их родственников столько же беспокойства, как потеря аппетита и вызванная ею потеря веса.

С одной стороны, чрезмерная худоба, в отличие от тошноты или болезненных ощущений, является видимым напоминанием о раке. С другой, еда – это нечто большее, чем просто удовлетворение потребностей организма в питательных веществах и восстановление запасов энергии, пища тесно вплеталась в человеческую культуру на протяжении многих тысячелетий. Когда мы хотим что-то отпраздновать, то накрываем на стол. Если члены семьи проводят мало времени друг с другом в течение дня, то за ужином они неизбежно собираются вместе. Пища становится провозглашением нашего чувства единства и желания открывать для себя что-то новое. Она питает и приносит утешение. Кому из нас тарелка любимого блюда не помогала снять стресс и на время отвлечься от насущных проблем? Важные семейные праздники, как правило, сопровождаются приготовлением всевозможных блюд во всем их изобилии. В обычной жизни пища одним своим видом заставляет нас воспрянуть духом, и мало что может так утешить и подбодрить, как вкусный домашний обед.

Здоровым людям, ухаживающим за раковыми больными, гораздо сложнее, чем самим пациентам, примириться с потерей у последних какого бы то ни было интереса к пище.