– Разумеется. И Тилли понимала это! Вот почему Барбаре грозила смертельная опасность. Я поговорила с ней, Барбара в конце концов поверила мне. Она спрятала дневник под матрас, а Тилли предупредила, что оставит его себе, так что та пусть даже не пытается выкрасть его. Но Тилли стремилась заполучить дневник даже после смерти Барбары, до того, как в ее комнате проведут тщательный обыск. Считая, что мы уже ушли, она прокралась в комнату Барбары через ванную, дверь которой Дэн специально оставил незапертой у нас на глазах, но она не знала, что мы поджидаем ее и что Кэрразерс все это время прятался в шкафу. Остальное вам известно. – Берди откинулась на спинку стула, вид у нее был усталый.
– Неслыханно! – Квентин с беспокойным видом вскочил, подошел к окну и обернулся. – Но даже если автор книги – Алистер Лайтли, авторские права по наследству переходят к его вдове, так? Значит…
– Ничего подобного! – вдруг осенило Кейт. – Потому что Алистер завещал все, что имел, Саре. Она сама мне говорила. Ей досталось всего несколько сотен долларов. А авторские отчисления за «Падди» – это целое состояние!
– Короче, – подытожила Берди, закрывая глаза, – вот и вся история.
– Имей в виду, – сказала Кейт подруге позднее, – «Кролик Падди» не пользовался бы таким успехом. С точки зрения продаж «Кенгуру Падди» – более сильный бренд.
– Умоляю, избавь меня от издательских премудростей, Лейни! – простонала Берди. – За последнюю неделю я наслушалась их на всю оставшуюся жизнь. Не знаю, как ты терпишь все это. Более несуразного, рискованного и неэффективного подобия бизнеса я в жизни не видывала! Ты принимаешь все эти рукописи, считая, что они будут продаваться, с гигантскими затратами превращаешь их в книги, потом платишь целое состояние, чтобы развезти их по книжным магазинам. И при этом платишь авторам жалкие гроши, да и издательство зарабатывает немногим больше. Все это очень странно. Не понимаю, как это тебе до сих пор не надоело.
– Ну, знаешь… – туманно пробормотала Кейт, – мне просто нравится… Берди!
– А?
– Как думаешь, почему Дороти так опекает Эми? Да, это ужасно, что ее мать убила отца, но…
– Что «но»? – спросила Берди, взглянув на часы.
– По-моему, это чересчур – привезти ее сюда, и все такое. А Эми… такая странная… отчужденная.
– Кейт, ну откуда мне знать? – возмутилась Берди. – Люди воспринимают одни и те же события по-разному. – Она уставилась на свои туфли, не собираясь выкладывать Кейт то, что знала.
Кейт пожала плечами и направилась по тихим коридорам в свой кабинет. А Берди вспомнила встревоженное, исполненное сочувствия лицо Дороти и замкнутую Эми. И задумалась о том, как сестра Дороти – слабая, забитая женщина, обнаружила тирана, за которого вышла замуж, убитым ударом в сердце, и родную дочь, стоящую над ним с ножом в руках. Эта женщина сделала все, чтобы выгородить Эми, – уложила ее спать, а сама позвонила в полицию, повторяя «это я, это я виновата» – снова и снова, чтобы никто ничего даже не заподозрил. Она наконец нашла способ защитить дочь и заслужила прощение за былую трусость.
Дороти наверняка догадалась. Она же знала свою сестру и знала Эми. Но подчинилась желанию сестры и поняла, что от нее требуется. Она будет любить и опекать Эми, помогать ей бороться с ужасами, тревожащими ее покой. А Квентин? Не понимая сути, он будет поддерживать жену, потому что взаимная поддержка – основа их совместной жизни, какими бы разными они ни были.
Кейт обернулась к подруге: вид у Берди был усталый и какой-то тоскливый.
– Сейчас, только сумку возьму, – оживленно заговорила Кейт, – и мы сходим куда-нибудь выпьем кофе, хорошо? Или поедем домой ужинать.
Наскоро перебрав сегодняшнюю почту, она с радостью отметила, что по отвергнутым рукописям Мэри уже подготовила стандартные, угнетающе краткие письма об отказе.
– Даже не знаю… – Берди помедлила и огляделась. – Ладно, давай выбираться отсюда. Все эти книги наводят на меня тоску. Говорю же, не понимаю, почему ты здесь застряла. По-моему, ни у кого из вас нет четких и конкретных представлений о том, почему одни книги продаются, а другие нет.
– Неправда, есть! – с задором возразила Кейт. – Мы руководствуемся чутьем. Оно появляется с опытом. Ты просто не понимаешь…
Схватив сумку, она задержалась у стола и взяла верхнее письмо из стопки. О нет. От мистера Найниша, автора «Кряссказов Мшистого холма»: «Уважаемая мисс Делейни, я заходил вчера утром, но Вы не смогли встретиться со мной. Конечно, надо было сначала позвонить, но я живу тут неподалеку, потому и решил лично попытать удачи! В общем, я так и не смог дозвониться до Вас вчера днем и сегодня утром, вот и решил черкнуть несколько строк…»
Кейт покачала головой.
– Вот, Берди, ты только взгляни. Если у кого-то и нет никаких представлений о том, какой должна быть книга, так это у бедного Найниша. Его рукопись – симпатичная маленькая повесть, но мы просто не можем ее издать. В ней нет коммерческого потенциала.