– У нас была такая сплоченная семья, – говорит она. – Он жилдома. Все те другие вещи случились с ним, когда он уехал из дома.
Луиза Банди полагает, что Тед в то время был слишком мал, чтобы насильно заставить Энн Мэри Берр уйти с ним.
– У нее был очень сильный характер, – вспоминает ее отец Дональд Берр. – Было истинным счастьем находиться рядом с ней. При этом она была обычной маленькой девочкой.
30 августа Энн Мэри ужинала у подруги, жившей неподалеку, и ей предложили остаться у нее на ночь, но мать Энн, Беверли, отказалась. В тот вечер дети Берров легли спать около половины девятого. Энн была старшей из детей. Грег и Джули спали на первом этаже, там же была и собака, родители – на втором этаже, а Энн и Мэри – на третьем. Было около одиннадцати утра, когда Энн привела Мэри вниз к родителям, так как та плакала и жаловалась, что сломанная рука жутко чесалась у нее под гипсом.
Затем обе девочки вернулись к себе в спальню. В пять утра Беверли проснулась и увидела, что за окном страшный ливень. Окно гостиной было открыто.
Энн нигде не было.
До сих пор никому не известно, что с ней произошло, несмотря на беспрецедентные поиски, объявления о вознаграждении, несмотря на то что в доме в течение месяца дежурили детективы в надежде на звонок с требованием выкупа. Для Берров это стало жуткой трагедией – так никогда и не узнать, что сталось с их очаровательной дочуркой. Сам дом, в котором они жили, напоминал им о ее исчезновении. Через шесть лет они выехали из него, но сохраняли старый телефонный номер в надежде, что кто-то может позвонить и что-нибудь сообщить об их дочери.
И однажды им действительно позвонила какая-то женщина и заявила, что она – их потерянный ребенок. Она действительно помнила какие-то конкретные вещи: любимую канарейку, воспроизводила другие туманные воспоминания. Однако со временем был проведен тест ДНК, который полностью исключил вероятность родства.
Дональд Берр убежден, что видел Теда Банди в траншее на стройке в кампусе университета в утро исчезновения Энн Мэри. В течение многих лет десятки людей задавали мне вопрос о связи между Тедом и Энн Мэри. Самая поразительная информация исходила от женщины, приславшей мне электронное письмо, в котором она намекала на то, что девятиклассник Тед водил ее, тогда еще совсем юную девочку, к месту, где он «спрятал тело». Тем не менее, когда я стала настаивать на подробностях, она прекратила переписку.
Берры удочерили девочку по имени Лаура и продолжали жить без Энн Мэри. Но они никогда не прекращали поиски. В конце концов 18 сентября 1999 года они заказали заупокойную службу в память об Энн Мэри в церкви Святого Патрика в Такоме. Энн Мэри, если бы она была жива, к тому времени было бы уже сорок семь лет. Сотни людей пришли в церковь, чтобы вспомнить очаровательную маленькую девчушку, много лет назад пропавшую без следа. Берры выбрали символическую тему для поминальной службы – бабочек. Бабочки символизировали то, что Энн Мэри свободна и находится в безопасности, паря над землей, где никто не может поймать ее и причинить ей вред.
Прошло уже много времени. Боб Кеппел и Роджер Данн, два молодых детектива, расследовавших преступления Банди в середине 1970-х, уже вышли в отставку. Данн руководит весьма успешным частным детективным агентством. Боб Кеппел прославился как эксперт в расследовании серийных убийств. Он пишет книги, выступает в качестве эксперта в расследовании сходных дел и ведет исключительно популярный курс, называющийся просто «Убийства», в Университете штата Вашингтон. Он создал Систему отслеживания информации по тяжким преступлениям – компьютерную систему, собирающую информацию по убийствам, изнасилованиям, пропаже людей, сексуальным преступлениям и другим серьезным нарушениям закона в штатах Вашингтон и Орегон.
За долгие годы следователи, занимавшиеся делом Теда Банди, узнали очень многое о садисте-социопате и убийце, и это знание способно спасти жизни многим жертвам серийных убийц, которые могут появиться после Банди.
И если это действительно так, то, возможно, есть хоть что-то положительное в этой истории, полной трагедий и утрат.
Об авторе
Энн Рул по праву считается выдающейся писательницей документально-криминального жанра в Америке, а также автором, определившим жанр в его нынешнем виде. К своей карьере она пришла, имея за плечами солидный опыт работы в правоохранительных органах и системе уголовного правосудия. Ее дедушка и дядя были шерифами в Мичигане, ее двоюродный брат был прокурором, а еще один дядя был судебно-медицинским экспертом.
Она служила полицейской в Сиэтле, социальным работником в Департаменте общественной помощи штата Вашингтон, интерном в исправительно-трудовом заведении для девочек штата Орегон. В 1969–2015-е годы Энн работала исключительно писательницей документально-криминального жанра. За последние 40 лет она опубликовала 33 книги и 1400 статей, в основном по уголовным делам.