Убывающий мир: история «невероятного» в позднем СССР

Таким образом, деятельность Кашпировского поднимала на щит вовсе не «массовое подчинение» некоей власти, как часто думают («нужна была новая, не обязательно политическая, а, к примеру, “исцеляющая” сила, способная восстановить или продлить состояние транса каждого отдельного человека, поддержать его пассивность»[955]), но что-то прямо противоположное – идею самостоятельности, самодостаточности и независимости любого советского гражданина. Процесс освобождения экстрасенсов от сетей технонауки аккомпанировал более общему процессу освобождения советских людей от государства, а парапсихология окончательно становилась способом бытования криптобуржуазного дискурса о безусловной ценности человеческого здоровья, комфорта и счастья. К концу восьмидесятых «великие нарративы» вытеснены историями болезней и историями оздоровлений, на местах грандиозных проектов обнаруживаются линии частных жизней, а отдельный человек кажется интереснее космоса, телепатии, науки и самого коммунизма. «Человек – это Вселенная”, – говорили древние, но лишь сверхчувствительные инструменты современной науки позволили воочию убедиться в справедливости этого образного сравнения и приступить к изучению “ближнего космоса” – человека. И поразиться: какие бездны открываются перед взором исследователя, лишь подступившего к краю этой Вселенной!»

[956] – пишет Юрий Гуляев. Таким образом, после четырех десятилетий блужданий между Марсом и Тау Кита, тунгусской тайгой и памирскими горами, местами посадки НЛО и сбора мумиё, дискурс о «невероятном» признает, что максимально «невероятным» феноменом является простой позднесоветский криптобуржуа

.

Этот криптобуржуа сам себе и аптека, и космос, и заначка на черный день. Надежно укутанный в свое биополе, располагающий «внутренними резервами» (будь то запасы консервов, удачные знакомства, полезные связи, мелкий повседневный блат, свободное время на работе, полулегальный доступ к дефицитным благам и проч.), здоровый, циничный и самонадеянный, он, кажется, внутренне абсолютно готов отказаться от давно надоевших ему коллективизма и социализма, чтобы уйти в собственное автономное плавание.

Эпилог. Слияние «невероятных» меридианов

С 1986 года в Советском Союзе начинают постепенно ослабевать цензурные ограничения, и количество публикаций на «невероятные» темы резко возрастает. Люди, интересующиеся НЛО, йогой, биофизическим эффектом, экстрасенсорикой и проч., регистрируют теперь ассоциации и союзы и все громче заявляют о себе в прессе. Кажется, именно поэтому в период 1986–1991 годов становится так трудно описывать и отделять друг от друга три ранее намеченных нами меридиана «советского невероятного». Но на самом деле проблема не в изобилии текстов и людей – меридианы действительно

начинают соединяться.

Активно взаимодействуют между собой «меридиан А» и «меридиан В» – и это приводит к появлению в дискурсе о «невероятном» совсем новых, неожиданных тем.

Алексей Золотов, некогда искавший осколки космического корабля в районе Тунгуски, переключается на исследования биополя; специалист по «биофизическому эффекту» Николай Сочеванов изучает с помощью своей «рамки» следы НЛО[957]; некоторые экстрасенсы ездят в уфологические экспедиции – однако инопланетная гипотеза НЛО окончательно устаревает. Феликс Зигель, Владимир Ажажа и многие другие подозревают, что под видом НЛО людям являются сгустки психической энергии или пришельцы из параллельных (куда более близких, чем соседние галактики) миров, – и уфология все теснее смыкается с парапсихологией.

Результатом такой смычки среди прочего становится проблема «полтергейста».