Учебник выживания снайпера. «Стреляй редко, но метко!»

Однако Телль не подчинился приказу и сбил шапку Геслера с шеста стрелой. Вскоре по доносу он был схвачен и доставлен к наместнику. Геслер, зная о стрелковом таланте Телля, предложил ему жизнь и свободу при условии, что тот собьет стрелой яблоко с головы своего маленького сына. Телль побледнел, но принял вызов, приготовив две стрелы. Первая из них пробила насквозь яблоко, не задев головы Телля-младшего. И тогда лучник сказал в лицо австрийцу: «Если бы первая стрела задела моего сына, то вторая пронзила бы твое сердце». Взбешенный Геслер в нарушение клятвы велел бросить Телля в темницу. Но по дороге тот вырвался из рук стражи и скрылся в лесу. А через несколько дней на узкой дороге между скалами Телль подстерег Геслера и уложил его одним выстрелом из лука, как и обещал… Эта новость подняла окрестных жителей на борьбу с чужеземцами. И вскоре надменные Габсбурги были вынуждены признать независимость большинства земель нынешней Швейцарии…

С конца XV века Франция в союзе с городами Италии вела затяжную войну против Испании, стремившейся завладеть богатыми итальянскими землями. Долгое время война шла с переменным успехом, пока в 1523 году на сторону испанцев не перебежал главнокомандующий французской армией герцог Шарль Бурбон. В 1525 году он разгромил при Павии своего бывшего властителя короля Франции Франциска I и взял его в плен. А в начале 1527 года руководимые Бурбоном полчища испанцев, усиленные наемниками из Германии и Австрии, вторглись на север Италии и пошли на Рим. Город был взят в кольцо, началась изнурительная осада.

Среди защитников Рима был мало кому известный в то время 27-летний скульптор и ювелир Бенвенуто Челлини. Учитывая его познания в механике и баллистике, ему поручили управлять огнем крепостной артиллерии. А в промежутках между пушечной пальбой Челлини в одиночку охотился на офицеров вражеской армии с помощью длинноствольного и дальнобойного ружья-кулеврины собственного изготовления. Утром 6 мая 1527 года он взял на мушку всадника в ярких латах на арабском скакуне в богатой упряжи… Пуля, пущенная Челлини с расстояния в полкилометра, насмерть сразила Бурбона. Его наемникам еще удалось взять Рим, но, лишившись полководца, они летом того же года были изгнаны французами с севера Италии и подписали мирный договор… А у Челлини впереди была долгая жизнь и вечная слава архитектора, скульптора и ювелира, чьи шедевры до сих пор украшают залы лучших музеев мира. А была у него еще и малоизвестная ныне слава снайпера…

В 1572 году политику Франции и судьбы французов определяли лидеры трех враждовавших между собой партий. Католическую знать, защищавшую старую веру и дворянские вольности, возглавлял герцог Генрих де Гиз. Его напору на слабовольного короля Карла IX противостояла вдовствующая королева-мать Екатерина Медичи, которая опасалась самовластия дворянства, но гораздо сильнее ненавидела реформаторское движение протестантов-гугенотов, отвергавших власть церкви и сословные привилегии священников. Их признанным лидером был адмирал Гаспар де Колиньи, стремившийся укрепить перемирие между католиками и гугенотами браком своего воспитанника принца Генриха Наваррского с сестрой короля Карла IX принцессой Маргаритой.

В августе 1572 года на свадьбу Генриха и Маргариты в Париж съехались все вожди гугенотов. Через несколько дней после венчания, вечером 22 августа, Колиньи по дороге домой после аудиенции у короля в Лувре был смертельно ранен пулей, выпущенной из окна дома королевского исповедника Пьера Пиля на улице Сен-Жермен. С расстояния в 150 шагов адмирала сразил некий Морвель, который позже был удостоен королевской награды. А гугеноты, со смертью вождя лишившиеся возможности организовать сопротивление католикам, всего через два дня, в ночь с 24 на 25 августа, стали жертвами кровавой резни, вошедшей в историю под названием Варфоломеевской ночи…

Первые случаи использования спортивных ружей в боевых условиях были зафиксированы во время Гражданской войны в Англии (1642–1648 гг.), когда стрелки с дальнего расстояния уничтожали офицеров армии противника. Самым известным инцидентом стало убийство командира армии парламента лорда Брука во время осады города Личфилда в марте 1643 года. Солдат-роялист Джон Дайот (John Dyott), дежуривший на крыше кафедрального собора, был вооружен длинным охотничьим ружьем. Он выстрелил в лорда, когда тот высунулся из укрытия. Дайот попал Бруку в левый глаз. По меркам того времени, подобный выстрел, произведенный из длинного гладкоствольного мушкета с расстояния 150 ярдов (137,2 метра), считался незаурядным.