Ученик лоцмана

Ну и третий инструмент — наручные часы, «Командирские», водонепроницаемые, с автоподзаводом. Это мой повседневный инструмент для отсчёта времени — я переставляю стрелку на полдень, когда делаю в дневнике отметку о миновавших очередных земных сутках, получая таким образом сугубо практический инструмент для отсчёта времени.

Помнится, самым сложным для меня стало вычислить, хотя бы и грубо, длительность местных суток. Я не раз встречал в фантастических повестях-робинзонадах описания того, как это можно сделать при помощи подручных средств — но, каюсь, всякий раз проглядывал подобные инструкции наискось, а проглядев — немедленно выбрасывал из головы. Мои познания в области астрономии не слишком выходят за границы того, что было подчерпнуто в школе и кое-каких научно популярных книжках, проглоченных в те же годы, а потому, надеяться пришлось, по большей части, на здравый смысл. Я выбрал на берегу приметную скалу, вкопал в песок длинный шест, выбрав место, с которого он совмещался с верхушкой скалы и дотягивался до солнечного диска. Потом засёк по настенным двадцатичетырёхчасовым часам момент прохождения местного светила точно над её верхушкой — и, повторив ту же операцию на следующий день, получил вожделенный интервал. Простая добросовестность требует проделать это наблюдение ещё хотя бы раза два-три, но вряд ли разброс полученных данных будет так уж велик. А потому — первая запись в моём дневнике появилась именно сегодня, и с неё я начинаю регулярный отсчёт своего существования на Острове Скелета.