Училка

Все уходит, и детство тоже, а куда – неизвестно. Прямо как Ленка. Может быть, она позвонит когда-нибудь, может, они еще увидятся.

«Надо идти к маме. Надо к маме… Как она там, одна, в палате?»

Будущее – это СЕЙЧАС, и никто не знает, что случится завтра.

* * *

– Куда, куда?! Нельзя, больные спят, не пущу!

Турка пер как танк, то с одной стороны бабушки, то с другой. Прорвался в конце концов, и, не обращая внимания на ее возмущение, потопал по пустым, гулким коридорам. Он пару раз навещал маму, но сейчас все было как в тумане, как в незнакомом лабиринте. Больницы похожи одна на другую: коридоры, палаты, пост медсестры с горбатой настольной лампой. И, конечно, запах – не лекарств, а болезни, чего-то похожего на школу.

– Э, парень, ты куда? Стой! – прогудел сзади бас. Медбрат, наверное.

Девятая палата, девятая… Турка толкнул дверь. Стены сизо-пепельные, тускло поблескивает линолеум. Турка только сейчас понял, что маму нельзя волновать, и что это может быть чревато, но уже вошел в палату, без бахил, естественно, оставляя мокрые следы. Остальные койки пустовали, одна мама лежала под одеялом.

Восковое лицо тонет в сине-черных тенях, нос заострился.

У Турки тревожно шелохнулось сердце в груди. Шагнул, скользнул на колени возле тумбочки, вгляделся в такие незнакомые теперь черты. Как будто прежнюю маму кто-то медленно стирал ластиком все это время, день за днем, и теперь перед ним лишь размытый контур.

Турка уже не слышал, как его окликают на пару бабушка-сторож и детина в зеленоватом халате.

– Мама… мамочка, – пробормотал Турка, и горло сдавил соленый комок. – Я пришел к тебе, мамочка… Прости меня, пожалуйста, я буду теперь хорошим. Прости меня, мама, и не умирай, и не болей, прошу тебя, прошу, мамочка… – шептал он. – Я теперь буду хорошим, я никогда… Никогда больше не буду… – он плакал, и слезы текли по щекам. – Мама, мама… Ну скажи что-нибудь, мама… Прошу тебя…. Мамочка…

Тишина. Сквозь решетку окна в палату струится тусклый, синеватый свет. Совсем-совсем не праздничный.

– Мамочка… Я люблю тебя…

– Ох, как раз о тебе думала, не поверишь. Это правда ты, Артур? Что ты, что ты, ш-ш, не плачь, праздник ведь. Я тебя тоже люблю. – Руку Турки сжали пальцы – теплые, нежные. – С Новым годом тебя, сыночек. С новым счастьем.