Мальчик смотрел как заколдованный. Он мгновенно понял, почему именно танцы журавлей дали имя всему празднику, хотя здесь собирались тысячи других птиц и зверей. В этом танце была дикая свобода, даже удальство, но рождал он совсем другое чувство – сладкую, щемящую печаль. Никто уже и не думал о драках и единоборствах. У всех, крылатых и четвероногих, появилось одно и то же желание – подняться над землей, избавиться от приковавшего их к земле тяжелого тела и парить в неземной, загадочной и зовущей высоте. И это желание, эту невысказанную тоску по недостижимому все живые существа переживают только раз в году.
Только один раз – когда они смотрят Большие журавлиные танцы.
VI. Дождь
Это был первый дождливый день. Почти все время, пока гуси ночевали на озере Вомбшён, стояла прекрасная, солнечная погода, но едва они снялись и полетели на север, начался дождь. Насквозь промокшему и окоченевшему от холода мальчику пришлось много часов просидеть на гусиной спине, ежась от порывов ветра и ледяных уколов хлещущего без перерыва дождя.
Утром, когда был назначен отлет, ничто не предвещало непогоды. В раз и навсегда заведенном порядке, с Аккой с Кебнекайсе во главе, гуси стройно поднялись в воздух двумя расходящимися шеренгами.
На этот раз у них не было времени подтрунивать над домашними собратьями на проплывающих внизу хуторах. Но поскольку гусям трудно лететь молча, они то и дело обменивались короткими репликами, якобы для поддержания порядка в строю: «Где ты? – Я тут. А ты где? – И я тут».
Никакой необходимости в этом не было: все и так знали свое место в клине. Выкрики прерывались только для того, чтобы показать Белому, как новичку, приметные ориентиры на земле. Суровые холмы, крупные поместья, шпиль церкви в Кристианстаде, королевская усадьба на узком перешейке между озерами.
Полет был довольно однообразным. И мальчика даже немного развлекло, когда небо начали заволакивать тучи. Раньше, когда он смотрел на тучи из окна дома или со двора, они вовсе не казались ему интересными – что там может быть интересного, серые и скучные! Но оказывается, если лететь среди туч, они выглядят совсем по-другому. Тучи похожи на огромные телеги, груженные ворохами серых бурдюков, наваленных друг на друга так, что непонятно, как они не падают с этих бесформенных старых телег. Другие телеги загружены бочками, такими огромными, что могли бы вместить целое озеро. И когда телеги собрались все вместе, когда во всем небе не осталось ни единого просвета, тучи, как по команде, начали лить на землю воду – из бурдюков и бочек, из тазов и бутылок, из мисок и кастрюль.
И в ту же секунду, как первые дождевые капли мягко упали в уже собравшуюся на земле пыль, из рощ и с полей послышался радостный вопль птичьей мелочи.
– Наконец-то дождь! Наконец-то первый весенний дождь! Какая же весна без дождя! Дождь – это цветы и зеленые листья, дождь – это червяки и насекомые! Червяки и насекомые! Можно ли вообразить что-то вкуснее и питательнее! – на все лады распевали птички.
Странно, но и дикие гуси были рады дождю. Впрочем, почему странно? Ничего странного. Дождь разбудит спящие в земле корешки, они дадут первые побеги; дождь размоет надоевший всем лед на озерах. Гуси вдруг забыли свою вечную серьезность в полете, перестали повторять бесконечное «Где ты? – Я тут» и начали вместо этого бестолково и нечленораздельно выкрикивать что-то радостнонепонятное.
Они словно забыли, с кем можно разговаривать, а с кем говори не говори – все равно не поймет. Пролетая над картофельной плантацией, которых так много в окрестностях Кристианстада, с полной серьезностью обратились к картошке:
– Пора просыпаться, вы, клубни несчастные! Хватит лениться, деревенщина! Ничего, дождик вас разбудит! Дождик вас разбудит!
И даже сделали круг над полем, будто дожидаясь ответа.
Но картошка загадочно молчала.
А завидев людей, торопящихся укрыться от дождя, они кричали:
– Куда вы торопитесь? Куда вы торопитесь? Неужели не видите, как с неба сыплются караваи и лепешки, караваи и лепешки!
Огромная, разбухшая туча летела вместе с гусями на север, не отставая и не обгоняя. Гуси даже вообразили, что это именно они запряглись в эту тучу и волокут ее за собой, и ужасно этим гордились.
Пролетая над очередным хутором, они кричали наперебой:
– Мы везем вам подснежники, посмотрите, какой груз у нас за спиной! Мы везем вам розы, яблоневый цвет и вишневые почки! Вишневые почки! Мы везем вам горох и фасоль, репу и капусту! Не ленитесь! И капусту! Не ленитесь!
Так они и радовались, пока не поняли, что дождь зарядил всерьез и надолго – скорее всего, на весь день. И начали понемногу скисать.
– Неужели вам не хватит? Неужели вам не хватит? – упрекали они березовые рощи на берегу озера.