Улица Рубинштейна и вокруг нее. Графский и Щербаков переулки

Так же остро волновала судьба города и его культурного наследия Санкт-Петербурга самого Михаила Чулаки. При всех бытовых неурядицах герой повести молодой композитор Филипп, которому предложили поменять коммуналку в центре города на кооперативную квартиру в спальном районе, не хочет уезжать из этого дома у Пяти углов: «Да и сможет ли он уехать с Пяти углов? Он так к ним прирос, что утверждать, что он любит Пять углов, — все равно что утверждать, что он любит собственную руку. Можно любить жену, а собственную руку — нет, потому что рука неотделима, в отличие от жены… Да, Пять углов… И все же в последнее время появилось странное чувство: будто Пять углов его выживают. Вот и вечно перегорающий из-за прогнивших кабелей свет. И кража Рыжи — раньше можно было спокойно оставлять собаку у магазинов, значит, жили вокруг приличные люди — честные, добрые; и вдруг завелись откуда-то обдиратели собак, садисты… А тут еще Вероника Васильевна пустила слух про станцию метро. Совсем мелкий штрих: в булочной, которая закрылась на ремонт или из-за будущего метро, Филипп всегда покупал свой излюбленный карельских хлеб; тут же на другом углу тоже булочная, но в ней карельского хлеба не бывает никогда. Загадка природы: как будто булочные не на противоположных углах, а в разных городах. Теперь придется ходить за карельским хлебом на Невский… Да, Пять углов меняются. Пять углов выживают Филиппа. Неужели пора расставаться, пора учиться жить на новом месте — хоть в том же Зеленогорске, где свежий воздух, где рядом лес, но где стоят стандартные спальные коробки? Неужели Филипп сможет уехать из старого города, где так все неудобно и так все мило?..»[1135]

Подобные ностальгические чувства испытывали многие ленинградцы, меняя свои коммунальные квартиры на новые в районах новостроек и навсегда уезжая из исторического центра города. Так случилось и с самим писателем, получившим отдельную квартиру в поселке Металлострой Колпинского района.

М.М. Чулаки известен ленинградцам-петербуржцам своей общественной деятельностью, которую начал с поста председателя Общества защиты животных. В 1992 г. он избран и до конца жизни оставался председателем правления Союза писателей Санкт-Петербурга, 1997 г. назначен председателем Комиссии по правам человека при Администрации Санкт-Петербурга. Писатель трагически погиб 21 августа 2002 г., 20 августа он вышел погулять с собакой и, по словам водителя сбившей его «Тойоты», неожиданно появился на проезжей части из-за стоящего на обочине грузовика (М.М. Чулаки очень плохо видел, из-за сильной близорукости ему необходимо было подойти к человеку вплотную, чтобы узнать его). После аварии его доставили в больницу, где он скончался ночью 21 августа. Похоронен писатель на Богословском кладбище Санкт-Петербурга.

В доме № 36 на рубеже ХХ и ХХI вв. жили и другие известные петербуржцы. Один из них — композитор Марк Самойлович Самойлов (29.01.1937–28.11.2011). По воспоминаниям близко знавших его людей, он «был удивительным человеком. Рожденный в страшном для нашей страны 1937 году, он перенес Ленинградскую блокаду, будучи маленьким мальчиком. С тех пор он всегда говорил о себе: „Я — Ленинградец“, независимо от нынешнего имени города, в котором он жил и творил — создавал свои чудесные произведения, которые и после ухода композитора будут жить, звучать, радовать, вдохновлять, заставлять людей переживать и сочувствовать, мечтать и дерзать…».

Сам композитор говорил о себе: «Я счастливый человек. Знаете, говорят, найди работу по душе, и ты никогда не будешь работать. Я нашел, и всю жизнь получаю удовольствие. Не могу без нее ни минуты. Был очень популярным аранжировщиком джаза. С Утесовым успел поработать, с Рознером, с Андреем Петровым. Для фильма „Я шагаю по Москве“ писал аранжировки. Случайно попал в театр. Привел меня туда артист театра им. Комиссаржевской Костя Григорьев. С тех пор не знаю, что я больше люблю — театр или музыку».

Заслуженный деятель искусств России, лауреат международных и всероссийских конкурсов, Марк Самойлович был другом и постоянным аранжировщиком композитора Василия Павловича Соловьева-Седого, автором музыки к фильмам, более 40 спектаклям: опереттам, музыкальным комедиям, мюзиклам, водевилям; помимо этого, писал музыку для песен Эдуарда Хиля, Иосифа Кобзона, Льва Барашкова. Марк Самойлович ушел из жизни 28 ноября 2011 г.[1136]