Утро дней. Сцены из истории Санкт-Петербурга

Б е л ы й. Впоследствии я понял, что причина этого впечатления - подвижная живость и непредвзятость всех ваших отношений к сыну, к его друзьям, к темам его поэзии, которые привели меня в скором времени к глубокому уважению и любви (и если осмелюсь сказать, и дружбе), которые я питаю к вам.

А л е к с а н д р а  А н д р е е в н а. Это очень мило. И я вас люблю. Но почему вы заговорили обо мне?

Б е л ы й. Помнится мне, что впечатление от комнат, куда мы попали, было уютное, светлое. Обстановка комнат располагала к уюту; обстановка столь мне известных и столь мною любимых небольших домов, где все веяло и скромностью старой дворянской культуры и быта, и вместе с тем безбытностью: чувствовалось во всем, что из этих стен, вполне "стен", то есть граней сословных и временных, есть-таки межи в "золотое бездорожье" нового времени, - не было ничего специфически старого, портретов предков, мебели и т. д., создающих душность и унылость многих помещичьих усадеб, но не было ничего и от "разночинца", - интеллектуальность во всем и блестящая чистота, всюду сопровождающая вас.

А л е к с а н д р а  А н д р е е в н а. Прекрасно. Но будет обо мне.

Б е л ы й ( обращая взор с эмалевым сиянием на Блока и Любовь Дмитриевну, сидевшую с ногами в кресле). Вас не было. Вы ушли на прогулку. Мы вышли на террасу в сад, прошлись по саду и вышли в поле, где издали увидали вас. В солнечном дне, среди цветов, Любовь Дмитриевна в широком, стройном розовом платье-капоте, с большим зонтиком в руках, молодая, розовая, сильная, с волосами, отливающими в золото, напомнила мне Флору, или Розовую Атмосферу, - что-то было в ее облике от строчек Александра Александровича: "зацветающий сон" и "золотистые пряди на лбу"... и от стихотворения "Вечереющий сумрак, поверь".

А л е к с а н д р а  А н д р е е в н а. Ах, вот к чему речь шла!

Б л о к ( уходя к себе). Ну, мне пора вернуться к занятиям школяра.

Б е л ы й. А Александр Александрович, шедший рядом, высокий, статный, широкоплечий, загорелый, кажется, без шапки, поздоровевший в деревне, в сапогах, в хорошо сшитой просторной белой русской рубашке с узорами, напоминал того сказочного царевича, о котором вещала сказка. "Царевич с Царевной" - вот что срывалось невольно в душе. Солнечная пара!

Л ю б о в ь  Д м и т р и е в н а. Ну, довольно об этом.

Б е л ы й ( обращаясь к Александре Андреевне). Помнится, в тот вечер, уже на закате, мы пошли на закат: по дороге от дома, пересекавшей поляну, охваченную болотами и лесами из стихов поэта, через рощицу, откуда открывалась равнина, за нею возвышенность и над нею розовый, нежно-розовый закат. Любовь Дмитриевна в своем розовом платье цвета зари выделялась таким светлым пятном перед нами. Александр Александрович сказал мне, протягивая руку: "А вот там Боблово". - "Я жила там", - сказала Любовь Дмитриевна, указывая на небо, сама цвета розового неба.

А л е к с а н д р а  А н д р е е в н а ( смущенно поднимаясь). Однако я с вами засиделась. Простите. ( Уходит во внутренние комнаты.)

Б е л ы й ( ударяя по клавишам с отчаянностью и болью). Моя тема!

   Любовь Дмитриевна поднимается, детское выражение на ее лице сменяется лукаво-мудрым; отскакивает от рояля и Белый.

       Л ю б о в ь  Д м и т р и е в н аСкажите, хорошо ли ежедневно

Цветы мне присылать... Как примадоннеВ часы ее триумфа и побед?                 Б е л ы йВы примадонна на вселенской сцене,Которую воспел поэт-теург.      Л ю б о в ь  Д м и т р и е в н аЗдесь есть двусмысленность, и денщики,Столь вышколенные, исподтишкаСмеются, и хозяйка уж не рада.

Да это стоит денег. Вы богаты?                Б е л ы йАх, главное, цветы вам в радость. Да?       Л ю б о в ь  Д м и т р и е в н аЦветы-то, да! Но разве о разрыве,Заспорив с Сашей, вы не объявили?Вернули почтой лилии мои,Засохшие, связав их черным крепом.                Б е л ы й

То символ горький о погибшем мифе.       Л ю б о в ь  Д м и т р и е в н аСожгла я их, чтоб не хранить впустую.Цветы ведь хороши пока живые,Как молодость, чем ныне мы прекрасны.Что ж не сожгли вы сами?                Б е л ы й                                                Да в огнеДуша моя сгорела б заодно.