Утро в пути. Стихи

Чужой, непонятнойТоской теребя,Все снятся плохиеМне сны про тебя.Но я не обижуЛюбви наявуНи делом, ни словом —Не этим живу.Но только в разлукеБольнее втройнеЗа каждый твой взгляд,Что подарен не мне.За каждое слово,За шаг твой любой,Что мучит другого,Что видит другой.А я… Что ни вижуИ чем ни маним,Мне глаз моих мало —Твои бы к моим!…Заводская стальПолыхала в ночи.Хотелось оказать:«Посмотри на лучи».Хотелось сказать(Только было нельзя):«Не там ли подруги,Не там ли друзья,Не там ли ребята,Что только вчераМальчишками былиИ вот — мастера…»Вбирал в себя рельсы,Гремел паровоз,И к берегу моряОднажды привез.…Казалось: дышалоПрибрежное дно.Волна набегала —Вздымалось оно.Но, чуть показавИз глубин валуны,Опять опадалоС откатом волны.А ветер метался,Поверхность рябя…Но я это виделОдин, без тебя!Но я поделитьсяС тобою не могНи небом, ни морем,Ни ветром дорог…Чужой, непонятнойТоской теребя,Все снятся плохиеМне сны про тебя.Но я им не верю,И ты им не верь.Мы вместе откроемВагонную дверь.С друзьями простимся.Умчим налегке.В окно заглядимсяЩекою к щеке.И будут соседиВорчать поутру,Что всё открываемОкно на ветру,Но ласково с намиПростятся потом,Когда на глухомПолустанке сойдем.И встретят нас кедрыГуденьем ветвей,И взрытые недра,И руки друзей,Дерзанье и счастье…А сны эти? Пусть!Простая, земная,Счастливая грусть…1952

Вечер на родине

Ночная бабочка о лампу бьется,Коптят от ветра зыбкий фитилек.Печаля, радуя, и, как придется,Воспоминания летят на огонек…Сырой сквозняк деревьям спать мешает.Тревожно пахнут клумбы. И слегкаВ их ароматы станция вплетаетДыханье паровозного дымка.Какой он сладкий и какой он горький!Вдохнешь его и, опьянев почти,Все бросишь за продымленные зорьки,За гулкие транзитные пути.На станции сейчас огни мигаютИ ни гудочка, лишь за рядом рядОранжевые рельсы убегаютПод черноту моста и под закат…Задую лампу. Выйду за калиткуУслышу: темные кусты трещат.Увижу: крадучись, туман внакидку,За яблоками лезет ветер в сад.Раструбливая новую победуНад верстами, вдали прошел состав,А я отсюда долго не уеду,Такой июль на родине застав…С товарищами старыми встречаясь,На целый месяц позабыв Москву,Я вишни рву, я на траве валяюсь,Я на Озерной улице живу.

* * *