Утро в пути. Стихи

В то мгновенье, когда   Ты забыла, что я есть на свете,И с чужим руками   Твои, как с моими, сплелись,Все осталось былым…   Ничего не случилось на свете.Не обрушилось небо   На землю, которой клялись.В то мгновенье в Москве   Не качнулись, не рухнули зданья —То, где встретились мы,   И второе, что слышало «да».С опозданьем, как раньше,   Девчонки пришли на свиданья,И минута в минуту   С вокзалов ушли поезда.Может, так мне и надо

   И в чем-нибудь был я виновен?Только что там считать,   Если весь разговор ни к чему.…Ты была далеко.   Пахло сыростью леса от бревен.Грузный кузов качался.   Летели деревья во тьму.Лес шумел… Мои сосед,   Повернувшись спиной против ветра,Закурил и сказал,   Бросив по ветру спичку: — ТеперьПонял я, почему   И уйдя за пять тыщ километровВсе я вижу крыльцо   И ее незакрытую дверь…— Что? — откликнулся я.   Он взглянул на меня удивленно

И сказал: — Я молчу.   Вам послышалось что-нибудь?— Нет.Ты была далеко.   Пахло лесом. Высокие кленыРасступались пред нами мгновенно,   Чуть трогал их свет.Мы доставили в срок эти бревна.   На самом рассвете.Нас дорожники ждали.   Горели костры на шоссе.В то мгновенье, когда   Ты забыла, что я есть на свете.В то мгновенье, когда   Ты себе изменила…         В росеШевелилась листва.

   Рядом мост наводили. УсталоЯ в кабинке вздремнул   И увидел тебя без труда.А потом, через час,   Только солнце над кленами встало,Снова кузов качался.   На трассу везли провода.Инженер, мой попутчик,   Со мной находу распрощался.Мне шофер говорил:   — Он дорожникам нужен — вот так.Тут письмо получил он.   Веселый ходил. Все смеялся.Полстранички — а час,   Будто книжку, читал ведь, чудак… —Ты была далеко.   Но казалось, я вижу, как ветер

Треплет пряди твои,   Как рядит тебя в брызги волна.В то мгновенье, когда   Ты забыла, что я есть на свете,Все осталось былым.   Как всегда, просыпалась страна.Озарялись пути.   Были в листьях всех радуг соцветья.Нас счастливые люди   Встречали в счастливой стране.Было счастье обещано всем.   Было ясно на свете.Мир мой помнил, что есть я,   Как прежде      нуждаясь         во мне.1952

На знакомом разъезде