Увидеть Париж – и жить

И первым самолетом я отправилась в Париж, в аэропорту меня встречали Жан и Лена. Мы приехали к ним домой, пили вино, смеялись и говорили всю ночь. И мне казалось, что все хорошо и жизнь продолжается. Но когда я вернулась в свою квартиру, то почувствовала себя бесконечно одинокой и несчастной. Мое любимое знойное, сексуальное французское лето перестало меня радовать, я почти не выходила на улицу. У меня началась глубокая депрессия, мне не хотелось ни пить, ни посещать какие-либо общественные заведения. После расставания с Пьером меня стали гораздо реже приглашать куда-либо. Благодаря ежемесячным процентам по вкладу я могла безбедно существовать, в общем, стремиться было некуда и не к чему. Лена героически пыталась вытащить меня из этого состояния. Она предлагала мне множество идей: лечь в клинику неврозов, поселиться у нее дома и смотреть вместо няни за Вивьен, сделать ЭКО, воспользовавшись банком спермы, открыть собственный салон красоты, пойти на курсы йоги, пожить в католическом монастыре. И даже начать приглашать мальчиков по вызову, чтобы хотя бы они вернули мне вкус к жизни. Но ни один из этих вариантов меня не вдохновлял.

В конце концов я все-таки решила лечь в платную клинику неврозов в пригороде Парижа. Меня привезли туда Жан и Лена. Это было красивое, старинное здание в стиле ампир. Вокруг огромный сад с вековыми липами, дубами и вязами. Наверно, они должны были напоминать пациентам, как все в нашей жизни скоротечно – и болезнь, и здоровье. Остается только нечто вечное и непреходящее, красота этого мира, которая необъяснимым образом дарит надежду. При входе располагался большой холл, где висели картины и стояли пальмы в вазах, кожаные кресла, за стойкой улыбающаяся девушка в белом халате. Меня отвели положить мои вещи в отдельную палату на четвертом этаже. Она была похожа на номер пятизвездочного отеля. Там был холодильник, телевизор, душ, шкаф – все, кроме балкона и мини-бара. Я увидела в окно гуляющих людей, некоторые из них были в белых халатах. Мне стало грустно, я представила себе, что так и закончу свои дни в этом красивом месте для людей, которые не справились с жизнью. Буду гулять по дорожкам, принимать лекарства, ни о чем не буду волноваться, ничего не будет происходить, никаких катастроф и перенапряжения. Такое чувство, что действительно все прошло и я в доме престарелых.

После этого я пошла в кабинет к врачу. Улыбающийся полный человек в белом халате и очках сидел в кожаном кресле за деревянным столом в большом кабинете:

– Лариса, я ваш лечащий врач, меня зовут Гюстав. Добро пожаловать в клинику святого Жермена, здесь мы сделаем все, чтобы вернуть вам вкус к жизни. Мне не надо ничего рассказывать, я сразу вижу, что с вами происходит: у вас снижено настроение, деньги есть, но спешить некуда, неудачи в любви разбили ваше сердце. Не волнуйтесь, вы будете работать с психотерапевтами и психологами, вы сможете начать жизнь заново, изменить свое настроение. Ведь все зависит от нас. В нашей голове образуется определенная картина мира, которую мы сами себе рисуем. И мы можем изобразить там скорбящих родственников, идущих за катафалком, а можем раскрасить ее всеми цветами радуги. Наше субъективное восприятие действительности, а в конечном счете, наше место в реальности зависит от нашего рассудка. Когда мы были детьми, наше бытие определяло сознание, мы не понимали, что все может быть по-другому. А когда мы становимся старше, наше сознание должно определять наше бытие. Лариса, найдите в себе силы изменить свою жизнь.

– Но как? У меня все есть и нет желания жить: не для кого и незачем.

– Это говорит ваша усталая психика. Вы пролечитесь у нас и выйдете полной сил, энергии и готовой к новым свершениям. Для этого у нас есть групповые и индивидуальные занятия с психологами и психотерапевтами, прогулки на природе, арт-терапия, правильный режим дня, новейшие препараты. Заполните, пожалуйста, этот тест.

Доктор дал мне заполнить огромный вопросник на уровень депрессии и тревоги и большую анкету, включавшую вопросы о моем детстве, об опыте отношений с мужчинами, о психотравмирующих ситуациях, о сексуальных предпочтениях, о любимых поэтах и фильмах. Месье Гюстав заверил меня, что вся эта информация строго конфиденциальна. Я очень устала заполнять тест. Теперь врачи не будут знать разве что номер моей банковской ячейки.

– Большое спасибо, мадам, вы сделали первый шаг к вашему выздоровлению. Теперь мне надо обработать всю эту информацию и составить для вас максимально эффективную программу лечения. А пока у нас время прогулки, вы можете выйти во двор. Ни о чем не думайте, просто наслаждайтесь природой.

Я вышла в большой сад, окружавший здание. По аллеям между раскидистыми ивами и кипарисами ходили хорошо одетые люди, некоторые разговаривали и смеялись, некоторые плакали. Одна женщина сидела на скамейке и безутешно рыдала.

– О чем вы плачете? – спросила я.

Она подняла на меня воспаленные, красные глаза и сказала:

– Луи никогда не вернется, он бросил меня, потому что я сделала аборт.