В кильватерном строю за смертью

Время закладки и строительства атомной подводной лодки К-141 совпало с перестроечными процессами, распадом Союза, шоковыми реформами, развалом экономики, военно-промышленного комплекса, армии и флота советского государства. Постройка этой подводной лодки затянулась. Она строилась более четырех лет. Корабелы спустили К-141 на воду 14 мая 1994 года. Согласно «Положения о классификации кораблей и судов ВМФ России» атомная подводная лодка К-141 принадлежала к классу — «атомная ракетная подводная лодка», подклассу — «атомный подводный крейсер с крылатыми ракетами», 949 А проекта, типа «Антей», первого ранга.

С классификацией боевых кораблей в ВМФ так же, как и с их боевой мощью, не все в порядке. Только наши «мирные флотоводцы» смогли превратить подводную лодку в механическое двуполое существо, этакого «подводного Гермафродита». По их велению ракетные подводные лодки превратились в «ракетные подводные крейсера». К тридцатилетию «правления» в ВМФ С. Г. Горшкова, думаю, появились бы у нас и «легкие подводные крейсера», и «подводные эсминцы», и «подводные сторожевики». Услужливые подчиненные в Главном штабе ВМФ столько всего выдумали, что сами перестали разбираться в сложной классификации советских кораблей и с абракадаброй аббревиатуры типа «АПКРРК», «ТАПКР», «ТААВКР» и т. п. Чтобы сделать какую либо надпись на морской карте, корабельный офицер должен носить с собой толстую книжку-справочник, потому что запомнить все то, что придумали «флотоводцы» в Москве было невозможно.

В свою очередь, разработчики подводных лодок каждой головной АПЛ новой серии присваивали свои названия (определили тип подводной лодки). Атомная подводная лодка 949 проекта получила название — тип «Гранит». Она была вооружена крылатыми ракетами «Гранит». Атомной подводной лодке 949 А проекта ЦКБ «Рубин» дало название — тип «Антей». Какое отношение имеет мифологический великан Антей к морю, непонятно. Хотя Антей и является одним из сыновей владыки морей и океанов Посейдона, к морской стихии он никакого отношения не имеет. Неужели «родители» 949 А проекта не знали, что неуязвимость и сила Антея действовала до тех пор, пока он прикасался к Матери-Земле?

Сила и мощь атомной подводной лодки связана не с Землей. Ее родная стихия — Вода. Вода обеспечивает функционирование всех боевых систем подводной лодки, защищает и скрывает ее от врагов, вода обеспечивает жизнедеятельность экипажа. Прикоснется подводная лодка к Земле, и пропадет ее сила, произойдет авария или катастрофа.

Еще большее недоумение вызывает то, как называют подводные лодки некоторые военные писатели и журналисты. «Атомарина», «атомоход, извозчик ракет», «субмарина-ракетоносец», «подводный истребитель авианосцев» это далеко не полный перечень неологизмов, родившихся в головах офицеров писцовых должностей. Российская подводная лодка, как ни одна боевая система вооруженных сил страны, подвергается оскорбительным и нелепым названиям.

В своем рассказе я буду именовать К-141 просто и доступно для понимания — «атомная подводная лодка (АПЛ) К-141 „Курск“» или «атомная подводная лодка „Курск“» (АПЛ «Курск»).