«Ну вот начинаются охотничьи рассказы», могут сказать наши читатели. Отнюдь нет. Все приведенные мною случаи задокументированы в историях болезни, а некоторые, например с расплавленным металлом, описаны в специальных журналах. Так что этот «трофей» любой «Фома неверующий» может посмотреть и даже потрогать. Единственное, что я не смогу продемонстрировать — так это удаленный антикварный перстень. Как нам ни хотелось оставить его для кафедрального музея, но все-таки пришлось возвратить перстень больной. Но сохранились его фотографии и даже рентгенограммы — в шейном отделе пищевода отчетливо определяется тень от перстня с платиновой змейкой, обвивающей камень.
Единственное, что есть общего между приведенными здесь историями и охотничьими рассказами — так это их занимательность, невероятность и, главное, нескончаемость. Одна история приводит на ум другую, другая — третью, еще более интересную и так до бесконечности. Поэтому разрешите воспользоваться принципом «лучшее — враг хорошего» и поставить на этом вопросе точку.
Часть IV
«ТВОЙ ЧУДНЫЙ ГОЛОС»
Мужчина: Доктор у моей жены ларингит — она потеряла голос.
Врач: Боюсь, что я не смогу ее вылечить.
Мужчина: Понимаю, понимаю… Очень вам признателен!
Как вы, видимо, поняли из заглавия, разговор в этой главе пойдет о гортани. Ведь именно благодаря гортани мы и можем с вами «вести разговор». Человеческий голос — явление в своем роде уникальное, и как акустический феномен, и как анатомо-физиологическое действие, а также в силу своего социального значения. Способность говорить, выражать свои мысли характеризует человека как личность. С социальной точки зрения голос является не только средством информации и общения между людьми, но и ценным капиталом, если профессиональная деятельность связана с использованием голоса (например у певцов, артистов разговорного жанра, конферансье, пародистов-звукоподражателей, дикторов радио и телевидения и т. д.), а также своеобразным «орудием производства» (у учителей школ, преподавателей институтов и университетов, лекторов, ораторов, экскурсоводов, диспетчеров, телефонисток справочной службы и многих других профессий).
По модуляциям голоса мы можем судить и о психическом состоянии человека, его поведении в различных ситуациях.
Не зря голос означает также и мнение: отдавать голос, голосовать, соглашаться, гласность, негласно и т. д. В немецком языке от слова Stimme (голос) происходит слово Stimmung (настроение). От латинского глагола sonare (звучать) происходит слово persona — маска, которая в античные времена закрывала лицо актера. Ее меняли в течение спектакля в зависимости от характера персонажа. Впоследствии слово persona приобрело значение персоны — человеческого индивидуума.
А сколько чудесных строк посвятили голосу поэты? «Мой голос для тебя и ласковый, и томный тревожит позднее молчанье ночи темной…» (А. С. Пушкин «Ночь»). Или бессмертное пушкинское же: «Звучал мне долго голос нежный, и снились милые черты». Или опять же у А. С. Пушкина: «Что смолкнул веселия глас? Раздайтесь, вакхальны припевы!». А Михаил Юрьевич Лермонтов: «Слышу ли голос твой звонкий и ласковый, как птичка в клетке сердце запрыгает…» Или же у Ивана Сергеевича Тургенева в стихотворении «В дороге» («Утро туманное, утро седое…»): «…Тихого голосу звуки любимые». Лучше, пожалуй и не скажешь.
Этот список можно было бы продолжать бесконечно, в памяти все всплывают любимые строки русских поэтов, посвященные этому удивительному чуду — человеческому голосу. Вспомним еще лишь несколько отрывков: «…A голос так дивно звучал, как звон отдаленной свирели, как моря играющий вал» (А. К. Толстой «Средь шумного бала, случайно…») Или же полузабытые поэты, чьи стихи остались только в старинных романсах «„Прости на вечную разлуку!“ — твой голос грустно прозвучал, и я пророческому звуку душой покорною внимал…» (Всеволод Крестовский);
Итак, гортань в нашем понятии прочно слилась с функцией голосообразования. Но это далеко не единственная функция гортани и даже, хоть это, может быть, и покажется вам странным, вовсе не главная. А основная функция гортани — дыхательная. Шуточная статистика утверждает, что без дыхания человек может прожить максимум 3–5 минут, а вот молчать мужчины способны в течение 5–7 часов, а женщины — 20–30 минут. Так что судите сами, что важнее — дыхательная или же голосообразовательная функция.