* * *

В определённых водах, в неком царстве,в порту, деревне или городке,там или сям,нас дожидалась нежность.

И мой вопрос к содружеству людскому:кончается ли этот минерал,запас души,или, подобно корню,подобно слитку, остаётся в недрах,

или исчезнет с теми, кто исчез?И если то, что до сих пор гнездилосьпо уголкам, где обитали старцы,уже готово, не простившись с нами,уйти, —

какая мука — приезжатьи сталкиваться с массой новых масок,с потоком слов, которые скользятпо новым улицами лабиринтам!

Нас время постепенно приучалок определённому лицу, к янтарнымглазам, к рассудку, к данному страданью,и вот их нет, и ты уже не в силахучить с начала жизни алфавит.

© Перевод с испанского П. Грушко, 1977