В землях Заката

Человек прикасается к дисплею компьютера и тот оживает, но картинка тут же застывает — компьютер ждёт сигнала с командного пункта. Наконец коды сверены и программа запущена. Человек не следит за сменяющимися на дисплее таблицами: всё равно информация фиксируется на жёстких и оптических дисках — и здесь, и на командном пункте. Снова поворачивается к прозрачной стене.

Зачем он здесь? Ведь всё можно делать дистанционно, без риска для жизни. Но если информация достоверна, то он хочет наблюдать своими глазами. Никто не видел этого более двадцати лет, а те, кто видел, давно мертвы.

Призрачно-голубое сияние озаряет потолок, искры вспыхивают на металлических шкафах — это пробилась часть светового излучения от возникшей в вакууме плазменной линзы.

Человек больше не глядит на дисплей. Какая фантастическая, невероятная, и в то же время простая схема! Хорошо помнит, как сжалось сердце, когда впервые глянул на формулу… И вот он видит то, что когда-то видели мёртвые — проклятие или благословение, сошедшее с небес.

За прозрачной стеной начинает темнеть, хотя лампы дневного света горят по-прежнему, а голубое свечение на потолке даже усилилось. Можно посмотреть на приборы — они должны показать, как стремительно убывает число фотонов, скачком переходящих в кванты неизвестной тёмной энергии, — но человек не в силах оторвать глаз от воцаряющегося за стеной сумрака. Собака сходит с ума: кидается на невидимые стены клетки, пасть разинута, и человек рад, что ничего не слышит. Кошка взъерошена, хвост трубой, носится по клетке. Засуетились хомячки и белые мыши. Лишь растения по-прежнему неподвижны — только листва стала сумрачнее, вот и всё. Невидимый глазу свет упал на неё, затмив дневной.

«И солнце стало мрачно как власяница, и луна сделалась как кровь…»

Человек не замечает, как шепчут его губы. Он судорожно вздыхает и включает аудио выход с единственного датчика, который интересует его сейчас. Тоскливое низкое гудение наполняет комнату, будто доносится гул падения вод в глубокую пропасть.

Человек слушает и лицо бледнеет, словно серый снег запорашивает его. Хотя чего ждал? Знал всё с самого начала, едва увидел формулу. Он убавляет звук и берёт телефонную трубку.

— Генерал? Устройство работает. Слышите гудение — это датчик вторичного излучения.

Некоторое время слушает.