На нём было только надето широкое шёлковое платье священника, чёрное с пурпурными пуговичками. Видно, только что снятые кружевной стихарь и пурпурный пилеопус, лежали рядом на столике. Мягкий, панский, покровительствующий взгляд он обратил ко мне и начал в меня всматриваться. Видимо, его удивило то, что незнакомый человек пришёл в это час с конфиденциальным посольством от короля. Долго и я не мог решиться на слово, но в руке держал бумагу и коробочку.
Примас с моего лица медленно перевёл глаза на бумагу и вытянул ко мне руку, ничего не говоря.
Я наклонился и, целуя её, тихо сказал, что мне поручили положить письмо в руки его экселенции и принести ответ.
Но примас, казалось, не слушал моей речи, пододвинул свечу, стоящую на столе, разорвал конверт и начал читать. Книга, которая была у него на коленях, соскользнула на пол. Я поспешил её поднять и, случайно бросив взгляд, узнал Фому Кемпийского.
Когда я клал её на стол, снова обратил глаза на читающего, заметил в его лице такую пугающую перемену, что я стоял, поражённый ею. Этот спокойный облик, полный выражения, силы и резигнации, перевоплотился под впечатлением десятка прочитанных слов. Не мраморная, но трупная бледность переоблачила его лицо, глаза поблекли, губы побелели… рука, которая держала бумагу, тряслась. Казалось, он забыл, что я стоял перед ним.
Из рук на стол выпало письмо, примас начал искать отданную ему коробочку, и положил машинально на столе, потом задумался. Я стоял, будучи в наинеприятнейшем положении человека, что мимовольно подслушивает, а убежать не может.
Примас не догадывался, видно, о моём присутствии, забыл обо мне… так сильно было впечатление… Голова упала ему на грудь, вздохнул и заломил руки.
Только в эти минуты его бледный взор упал на меня… задержался на мне… застыл на момент… и примас сказал слабым голосом:
– Иди!
– Что мне поведать королю?
Долго не было ответа… подпер голову ладонью, как если бы хотел вызвать остановленные на бегу мысли.
– Скажи ему… пусть его Бог благословит… – он сделал знак рукой.
Я поклонился и хотел выйти, когда он подозвал меня слабым голосом:
– Тебе нужны знаки… что выполнил тебе порученное… Да…
Он огляделся вокруг.
Чуть вдалеке на столике лежала маленькая с серебряными застёжками книжица. В неё была всунута закладка… это было новое завещание… Примас достал её из книжки, поискал место, которое намеревался обозначить, всунул закладку, скрепил застёжку и подал её мне, молчащий.
– Так её отдашь королю.
Он огляделся, беспокойный.
Красивые чётки из агатов лежали на столе, он спешно их взял.
– Спрячь это на память… с благословением…
Рукой он сделал над моей головой крест, я опустился на колени, целуя её, она была холодна как лёд.
Капеллан стоял на пороге и видение это исчезло, мы снова шли по ряду пустых зал, аж до сеней.
Пустыми улицами я вернулся в замок почти на рассвете, с какой-то грустью в душе – никто меня не остановил, стража ходила, дремля, в приёмной короля, сидя на креслах, служба спала… в кабинете господствовала тишина. Рыкс один дежурил при дверях и, не спрашивая позволения, отворил мне кабинет. Короля я застал одного, с книжкой в руке. Бросив на него беглый взгляд, я увидел жизнеописания Плутарха. Он имел уже более спокойное лицо.
Я вручил ему книжку, отданную мне ксендзем примасом, осмеливаясь обратить внимание наияснейшего пана, что закладка была вложена недавно, словно обозначала ответ; король склонил только голову и попрощался со мной, видно, не желая, чтобы я был свидетелем чувств, какие им овладели. Охотно признаюсь в том грехе любопытства, что, неся Библию, я задержался под фонарём и посмотрел на то место, которое указывала закладка. Я не нашёл в нём ничего, кроме окрика толпы, которая кричала, чтобы Христа распяли, но на самой закладке, видно, раньше написал примас из пророчеств Иеремии, из раздела пятого, тот отрывок, который странно подходил к этому дню:
К сожалению, народ этот не заслуживал такого прозвище, но имя самого несчастного из народов! Он хотел добра и желал мудрости – не дали ему их, а преследовали; что же удивительного, что он горел безумием и рвался в этой боли.
Исполнив свою миссию, я не знал, что с собой делать, не хотел уходить, пока бы не получил на это позволения. В соседнем покое сидел ксендз, который был с нами наверху; заметив его, я пошёл спросить, что делать. Он поднял ко мне грустный взор.
– Теперь нам нечего делать, – сказал он тихо, – всё расшаталось… бегство невозможно. Мне кажется, что на сегодня не осталось ничего. Прочь, чтобы пан здесь или, где ему удобней, отдохнул.
– Мне нужно об этом донести пану воеводе? – спросил я.
– Несомненно, – сказал он, немного колеблясь, – нужно, чтобы он знал, что старания напрасны. Мы должны пытаться иначе отвернуть опасность.
– Если бы я был нужным?.. – спросил я, уходя.